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Introduccion

La noche de difuntos me despertd a no sé qué hora el doble de las
campanas; su tafiido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicidn que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la
imaginacién es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la
rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecid, y la he escrito volviendo
algunas veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de
mi balcdn, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.



—Atad los perros; haced la senal con las trompas para que se reunan
los cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia
de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas.

—iTan pronto!

—A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafo de lobos
que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy
es imposible. Dentro de poco sonara la oracion en los Templarios, y las
animas de los difuntos comenzardn a tafer su campana en la capilla
del monte.

—iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

—No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque
aln no hace un afo que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu
yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te
contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de
Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos
juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva
a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la
prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los
Templarios, cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios
eran guerreros vy religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el
rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte
del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla,
que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de
la ciudad fermentd por algunos afos, y estalld al fin, un odio profundo.



Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban caza
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres;
los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su
mania de cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada
expedicion se llevd a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la
tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus
hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el monte
quedd sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar
tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey:
el monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declard
abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte y
en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzd a
arruinarse.

Desde entonces dicen, que cuando llega la noche de difuntos, se oye
doblar sola la campana de la capilla, y que las danimas de los muertos,
envueltas en girones de sus sudarios, corren como en una caceria
fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los ciervos braman
espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los
descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el
Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él antes que cierre
la noche.

La relacion de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes
llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado.
Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de
incorporarseles los dos jinetes, se perdid por entre las estrechas vy
oscuras calles de Soria.



Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea
gotica del palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo
resplandor iluminando algunos grupos de damas y caballeros que
alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba
los emplomados vidrios de las ojivas del saldn.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general:
Beatriz y Alonso. Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago
pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la
hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a propdsito de la noche de difuntos, cuentos
temerosos en que los espectros y los aparecidos representaban el
principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo
lejos con un tafido mondtono v triste.

—Hermosa prima —exclamd al fin Alonso rompiendo el largo
silencio en que se encontraban: —pronto vamos a separarnos tal vez
para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y
guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te
he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano
seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un cardcter de mujer
se reveld en aquella desdefiosa contraccién de sus delgados labios.

—Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has
vivido —se apresuré a anadir el joven. —De un modo o de otro,
presiento que no tardaré en perderte... al separarnos, quisiera que
llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al templo a
dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a
esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivd tu



atencion. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura
cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo regald a
la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contestdé la hermosa, —pero en mi pais una
prenda recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia de
ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo... que
aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncid estas palabras turbd un
momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

—Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo
entre todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el
mio?

Beatriz se mordid ligeramente los labios, y extendié la mano para
tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el
zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y
mondtono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo tornd a
anudarse de este modo:

—Y antes que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como
el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un
recuerdo, ;no lo haras? —dijo él clavando una mirada en la de su prima,
que brilld como un reldmpago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

—:Por qué no? —exclamd ésta llevandose la mano al hombro
derecho como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha
manga de terciopelo bordado de oro.. Después, con una infantil
expresion de sentimiento afiadié:

—Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por
no sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

—Si.



—Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un
recuerdo.

—iSe ha perdido! ;y dénde? —pregunté Alonso incorporandose de
su asiento, y con una indescriptible expresidn de temor y esperanza.

—No sé... en el monte acaso.

—iEn el Monte de las Animas —murmuré palideciendo y dejandose
caer sobre el sitial; —en el Monte de las Animas!

Luego prosiguid con voz entrecortada y sorda:

—TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo ain podido
probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado
a esta diversion, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud,
todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus
guaridas y sus costumbres; yo he combatido con ellas de dia y de
noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha visto
huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y
volaria gozoso como a una fiesta; y sin embargo, esta noche... esta
noche, ;a qué ocultartelo? tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan,
la oracion ha sonado en San Juan del Duero, las dnimas del monte
comenzaran ahora a levantar sus amarillentos craneos de entre las
malezas que cubren sus fosas... jlas dnimas! cuya sola vista puede helar
de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o
arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que
arrastra el viento sin que se sepa addnde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en
los labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd con un tono
indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia
la lefia, arrojando chispas de mil colores:

—iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jlr ahora al monte por
semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado



el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargdé de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironia; movido
como por un resorte se puso de pie, se pasé la mano por la frente,
como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su
corazdn, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que
estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el
fuego:

—Adids, Beatriz, adids. Hasta... pronto.

—iAlonso! jAlonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero
cuando quiso o aparentd querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al
galope. La hermosa, con una radiante expresién de orgullo satisfecho
que colored sus mejillas, presté atento oido a aquel rumor, que se
debilitaba, que se perdia, que se desvanecié por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de &nimas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén, y las campanas
de la ciudad doblaban a lo lejos.
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Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de
sonar, y Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia,
cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

—iHabra tenido miedo! —exclamé la joven cerrando su libro de
oraciones y encaminandose a su lecho, después de haber intentado
indtilmente murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra en
el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas
de seda, se durmid; se durmid con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefios
las vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid
los ojos. Creia haber oido a par de ellas pronunciar su nombre; pero
lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en
los vidrios de la ventana.

—Sera el viento —dijo; y poniéndose la mano sobre el corazdn,
procurd tranquilizarse. Pero su corazén latia cada vez con mas
violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre sus
goznes con un chirrido agudo, prolongado y estridente.

Primero unas, y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que
daban paso a su habitacién iban sonando por su orden, éstas con un
ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y crispador.
Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios, el silencio de
la media noche, con un murmullo mondtono de agua distante, lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles, ecos de
pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que
se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten,
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que
no se ve, y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.
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Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las
cortinillas y escuchd un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la
mano por la frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como
bultos que se movian en todas direcciones; y cuando dilatdndolas las
fijaba en un punto, nada, oscuridad, las sombras impenetrables.

—iBah! —exclamd, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la
almohada de raso azul del lecho; —;soy yo tan miedosa como estas
pobres gentes, cuyo corazdn palpita de terror bajo una armadura, al oir
una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir... pero en vano habia hecho un
esfuerzo sobre si misma. Pronto volvid a incorporarse mas palida, mas
inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de brocado
de la puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban
sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compds se oia crujir una cosa
como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movid el
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzé un grito
agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria, escondié la cabeza y
contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana caia
y cafa con un rumor eterno y mondtono; los ladridos de los perros se
dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria,
unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las animas de los
difuntos.

Asi pasd una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella
parecio eterna a Beatriz. Al fin despuntd la aurora: vuelta de su temor,
entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una
noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca
del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse
de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su
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cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descolord sus
mejillas: sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la
banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar
Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte
del primogénito de Alcudiel, que a la manana habia aparecido
devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la
encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de las
columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la
boca, blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de
horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que
pasd la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y
que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas
horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos
templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla,
levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer
hermosa, palida y desmelenada, que con los pies desnudos vy
sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la

tumba de Alonso.
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