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A

C A N TO  I

La selva oscura

la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva

obscura, por haberme apartado del camino recto. ¡Ah! Cuán

penoso me sería decir lo salvaje, áspera y espesa que era esta selva,

cuyo recuerdo renueva mi pavor, pavor tan amargo, que la muerte no

lo es tanto. Pero antes de hablar del bien que allí encontré, revelaré

las demás cosas que he visto. No sé decir fijamente cómo entré allí;

tan adormecido estaba cuando abandoné el verdadero camino. Pero

al llegar al pie de una cuesta, donde terminaba el valle que me había

llenado de miedo el corazón, miré hacia arriba, y vi su cima revestida

ya de los rayos del planeta que nos guía con seguridad por todos los

senderos. Entonces se calmó algún tanto el miedo que había

permanecido en el lago de mi corazón durante la noche que pasé con

tanta angustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo anhelante

fuera del piélago, al llegar a la playa, se vuelve hacia las ondas

peligrosas y las contempla, así mi espíritu, fugitivo aún, se volvió

hacia atrás para mirar el lugar de que no salió nunca nadie vivo.

Después de haber dado algún reposo a mi fatigado cuerpo, continué

subiendo por la solitaria playa, procurando afirmar siempre aquel de

mis pies que estuviera más bajo. Al principio de la cuesta,

aparecióseme una pantera ágil, de rápidos movimientos y cubierta de

manchada piel. No se separaba de mi vista, sino que interceptaba de

tal modo mi camino, que me volví muchas veces para retroceder. Era
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a tiempo que apuntaba el día, y el sol subía rodeado de aquellas

estrellas que estaban con él cuando el amor divino imprimió el

primer movimiento a todas las cosas bellas. Hora y estación tan

dulces me daban motivo para augurar bien de aquella fiera de

pintada piel. Pero no tanto que no me infundiera terror el aspecto de

un león que a su vez se me apareció: figuróseme que venía contra mí,

con la cabeza alta y con un hambre tan rabiosa, que hasta el aire

parecía temerle. Siguió a éste una loba que, en medio de su

demacración, parecía cargada de deseos; loba que ha obligado a vivir

miserable a mucha gente. El fuego que despedían sus ojos me causó

tal turbación, que perdí la esperanza de llegar a la cima. Y así como

el que gustoso atesora y se entristece y llora con todos sus

pensamientos cuando llega el momento en que sufre una pérdida,

así me hizo padecer aquella inquieta fiera, que, viniendo a mi

encuentro, poco a poco me repelía hacia donde el sol se calla.

Mientras yo retrocedía hacia el valle, se presentó a mi vista uno, que

por su prolongado silencio parecía mudo. Cuando le vi en aquel gran

desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u

hombre verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron lombardos y

ambos tuvieron a Mantua por patria. Nací «sub Julio,» aunque algo

tarde, y vi a Roma bajo el mando del buen Augusto en tiempo de los

dioses falsos y engañosos. Poeta fui, y canté a aquel justo hijo de

Anquises, que volvió de Troya después del incendio de la soberbia

Ilión. Pero, ¿por qué te entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no

asciendes al delicioso monte, que es causa y principio de todo goce?
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—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama tan

ancho raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso. ¡Ah!, ¡honor y

antorcha de los demás poetas! Válganme para contigo el prolongado

estudio y el grande amor con que he leído y meditado tu obra. Tú

eres mi maestro y mi autor predilecto; tú solo eres aquél de quien he

imitado el bello estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera

debido a la cual retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio, porque a

su aspecto se estremecen mis venas y late con precipitación mi

pulso.

—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—, si

quieres huir de este sitio salvaje; porque esa fiera que te hace

prorrumpir en tales lamentaciones no deja pasar a nadie por su

camino, sino que se opone a ello matando al que a tanto se atreve.

Su instinto es tan malvado y cruel, que nunca ve satisfechos sus

ambiciosos deseos, y después de comer tiene más hambre que antes.

Muchos son los animales a quienes se une, y serán aun muchos más

hasta que venga el Lebrel y la haga morir entre dolores. Este no se

alimentará de tierra ni de peltre, sino de sabiduría, de amor y de

virtud, y su patria estará entre Feltro y Feltro. Será la salvación de

esta humilde Italia, por quien murieron de sus heridas la virgen

Camila, Euríalo y Turno y Niso. Perseguirá a la loba de ciudad en

ciudad hasta que la haya arrojado en el infierno, de donde en otro

tiempo la hizo salir la envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo

claramente que debes seguirme: yo seré tu guía, y te sacaré de aquí

para llevarte a un lugar eterno, donde oirás aullidos desesperados;

verás los espíritus dolientes de los antiguos condenados, que llaman

a gritos a la segunda muerte; verás también a los que están

contentos entre las llamas, porque esperan, cuando llegue la

ocasión, tener un puesto entre los bienaventurados. Si quieres, en
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seguida, subir hasta ellos, te acompañará en este viaje un alma más

digna que yo, te dejaré con ella cuando yo parta; pues el Emperador

que reina en las alturas no quiere que por mediación mía se entre en

su ciudad, porque fui rebelde a su ley. El impera en todas partes y

reina arriba; arriba está su ciudad y su alto solio: ¡Oh! ¡Feliz el elegido

para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has conocido, que me

hagas huir de este mal y de otro peor; condúceme adonde has dicho,

para que yo vea la puerta de San Pedro y a los que, según dices,

están tan desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.
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E

C A N TO  I I

Beatriz manda a Virgilio

l día terminaba; la atmósfera obscura de la noche invitaba a

descansar de sus fatigas a los seres animados que existen

sobre la tierra, y yo solo me preparaba a sostener los combates del

camino y de las cosas dignas de compasión, que mi memoria trazará

sin equivocarse. ¡Oh Musas!, ¡oh alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh

mente, que escribiste lo que vi!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte antes

de aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el padre de

Silvio, aun corruptible, pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente.

Si el adversario de todo mal le fue favorable, debióse a los grandes

efectos que de él debían sobrevenir; y el por qué no parece injusto a

un hombre de talento; pues en el Empíreo fue elegido para ser el

padre de la fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra, a decir

verdad, fueron establecidos en favor del sitio santo en donde reside

el sucesor del gran Pedro. Durante este viaje, por el que le elogias,

oyó cosas que presagiaron su victoria y el manto papal. Después el

Vaso de elección fue transportado hasta el cielo para dar más

firmeza a la fe, que es el principio del camino de la salvación. Pero yo

¿por qué he de ir?, ¿quién me lo permite? Yo no soy Eneas, ni San

Pablo: ante nadie, ni ante mí mismo, me creo digno de tal honor.
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Porque si me lanzo a tal empresa, temo por mi loco empeño. Puesto

que eres sabio, comprenderás las razones que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de una

nueva idea, cambia de parecer, de suerte que abandona todo lo que

había comenzado, así me sucedía en aquella obscura cuesta; porque,

a fuerza de pensar, abandoné la empresa que había empezado con

tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió aquella

sombra magnánima—, tu alma está traspasada de espanto, el cual se

apodera frecuentemente del hombre, y tanto, que le retrae de una

empresa honrosa, como una vana sombra hace a veces retroceder a

una fiera, cuando se introduce en la obscuridad. Para librarte de ese

temor, te diré por qué he venido, y lo que vi en el primer momento en

que me moviste a compasión. Yo estaba entre los que se hallan en

suspenso, y me llamó una dama tan bienaventurada y tan bella, que

le rogué me diera sus órdenes. Brillaban sus ojos más que la estrella,

y empezó a decirme con voz angelical, en su lengua: «¡Oh alma

cortés Mantuana, cuya fama dura aún en el mundo y durará mientras

su movimiento se prolongue! Mi amigo, que no lo es de la ventura, se

ve tan embarazado en la playa desierta, que en medio del camino el

miedo le ha hecho retroceder; y temo (por lo que he oído de él en el

Cielo) que se haya extraviado ya, y que yo haya acudido tarde en su

socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes palabras, y con lo que se

necesita para sacarle de su apuro, auxíliale tan bien, que yo quede

consolada. Yo soy Beatriz, la que te hace marchar; vengo de un sitio

adonde deseo volver: amor me impele, y es el que me hace hablar.

Cuando vuelva a estar delante de mi Señor, le hablaré de ti bien y

con frecuencia.» Calló entonces, y yo repuse: «¡Oh mujer de virtud

única, por quien la especie humana excede en dignidad a todos los
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seres contenidos bajo aquel Cielo que tiene los círculos más

pequeños! Tanto me place tu orden, que si ya te hubiera obedecido,

creería haber tardado: no tienes necesidad de expresarme más tus

deseos. Mas dime: ¿por qué causa no temes descender al fondo de

este centro desde lo alto de esos inmensos lugares, adonde ardes en

deseos de volver?» «Puesto que tanto quieres saber, te diré

brevemente, respondióme, por qué no temo venir a este abismo. Sólo

deben temerse las cosas que pueden redundar en perjuicio de otros;

pero no aquellas que no inspiran este temor. Por la merced de Dios,

estoy hecha de tal suerte, que no me alcanzan vuestras miserias, ni

puede prender en mí la llama de este incendio. Hay en el Cielo una

dama gentil, que se conduele del obstáculo opuesto al que te envío,

y que mitiga el duro juicio de la justicia divina. Ella se ha dirigido a

Lucía con sus ruegos, y le ha dicho: »Tu fiel amigo tiene necesidad de

ti, y te lo recomiendo.« Lucía, enemiga de todo corazón cruel, se ha

conmovido e ido al lugar donde yo me encontraba, sentada al lado

de la antigua Raquel. Y me ha dicho: »Beatriz, verdadera alabanza de

Dios, ¿no socorres a aquél que te amó tanto, y que por ti salió de la

vulgar esfera? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No ves la muerte

contra quien combate sobre ese río, más formidable que el mismo

mar?« En el mundo no ha habido jamás una persona más pronta en

correr hacia un beneficio ni en huir de un peligro, que yo, en cuanto oí

tales palabras. Descendí desde mi dichoso puesto, fiándome en esa

elocuente palabra que te honra, y que honra a cuantos la han oído.»

Después de haberme hablado de este modo, volvió llorando hacia mí

sus ojos brillantes, con lo que me hizo partir más presuroso. Y me he

dirigido a ti tal como ha sido su voluntad, y te he preservado de

aquella fiera que te cerraba el camino más corto de la hermosa

montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te suspendes?, ¿por qué
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abrigas tanta cobardía en tu corazón?, ¿por qué no tienes

atrevimiento ni valor, cuando tres mujeres benditas cuidan de ti en la

corte celestial, y mis palabras te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la escarcha, se

abren erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así creció mi abatido

ánimo, e inundó tal aliento mi corazón, que exclamé como un hombre

decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma

bienhechora, que has obedecido con tal prontitud las palabras de

verdad que ella te ha dicho! Con las tuyas has preparado mi corazón

de tal suerte, y le has comunicado tanto deseo de emprender el gran

viaje, que vuelvo a abrigar mi primer propósito. Vé, pues; que una

sola voluntad nos dirija: tú eres mi guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino profundo

y salvaje.
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«P

C A N TO  I I I

La puerta del Infierno

or mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno

dolor; por mi se va hacia la raza condenada: la justicia

animó a mi sublime arquitecto; me hizo la divina potestad, la

suprema sabiduría y el primer amor. Antes que yo no hubo nada

creado, a excepción de lo eterno, y yo duro eternamente. ¡Oh

vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!»

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel de

una puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene que aquí

termine toda cobardía. Hemos llegado al lugar donde te he dicho que

verías a la dolorida gente, que ha perdido el bien de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía con rostro alegre,

que me reanimó, me introdujo en medio de las cosas secretas. Allí,

bajo un cielo sin estrellas, resonaban suspiros, quejas y profundos

gemidos, de suerte que al escucharlos comencé a llorar. Diversas

lenguas, horribles blasfemias, palabras de dolor, acentos de ira,

voces altas y roncas, acompañadas de palmadas, producían un

tumulto que va rodando siempre por aquel espacio eternamente

obscuro, como la arena impelida por un torbellino. Yo, que estaba

horrorizado, dije:
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—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que parece

doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes almas de

aquellos que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio: están

confundidas entre el perverso coro de los ángeles que no fueron

rebeldes ni fieles a Dios, sino que sólo vivieron para sí. El Cielo los

lanzó de su seno por no ser menos hermoso; pero el profundo

Infierno no quiere recibirlos por la gloria que con ello podrían

reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su ceguedad

es tanta, que se muestran envidiosos de cualquier otra suerte. El

mundo no conserva ningún recuerdo suyo; la misericordia y la justicia

los desdeñan: no hablemos más de ellos, míralos y pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan de

prisa, que parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella venía tanta

muchedumbre, que no hubiera creído que la muerte destruyera tan

gran número. Después de haber reconocido a algunos, miré más

fijamente, y vi la sombra de aquel que por cobardía hizo la gran

renuncia. Comprendí inmediatamente y adquirí la certeza de que

aquella turba era la de los ruines que se hicieron desagradables a los

ojos de Dios y a los de sus enemigos. Aquellos desgraciados, que no

vivieron nunca, estaban desnudos, y eran molestados sin tregua por

las picaduras de las moscas y de las avispas que allí había; las cuales

hacían correr por su rostro la sangre, que mezclada con sus lágrimas,

era recogida a sus pies por asquerosos gusanos.
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Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas a la

orilla de un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley

parecen ésos tan prontos a atravesar el río, según puedo ver a favor

de esta débil claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste orilla

del Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le

disgustasen mis preguntas, me abstuve de hablar hasta que

llegamos al río. En aquel momento vimos un anciano cubierto de

canas, que se dirigía hacia nosotros en una barquichuela, gritando:

«¡Ay de vosotras, almas perversas! No esperéis ver nunca el Cielo.

Vengo para conduciros a la otra orilla, donde reinan eternas tinieblas,

en medio del calor y del frío. Y tú, alma viva, que estás aquí, aléjate

de entre esas que están muertas.» Pero cuando vio que yo no me

movía, dijo: «Llegarás a la playa por otra orilla, por otro puerto, mas

no por aquí: para llevarte se necesita una barca más ligera.»

Y mi guía le dijo:

—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se puede

todo lo que se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero de las

lívidas lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de sus ojos.

Pero aquellas almas, que estaban desnudas y fatigadas, no bien

oyeron tan terribles palabras, cambiaron de color, rechinando los

dientes, blasfemando de Dios, de sus padres, de la especie humana,

del sitio y del día de su nacimiento, de la prole de su prole y de su

descendencia: después se retiraron todas juntas, llorando

fuertemente, hacia la orilla maldita en donde se espera a todo aquel
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que no teme a Dios. El demonio Carón, con ojos de ascuas, haciendo

una señal, las fue reuniendo, golpeando con su remo a las que se

rezagaban; y así como en otoño van cayendo las hojas una tras otra,

hasta que las ramas han devuelto a la tierra todos sus despojos, del

mismo modo los malvados hijos de Adán se lanzaban uno a uno

desde la orilla, a aquella señal, como pájaros que acuden al reclamo.

De esta suerte se fueron alejando por las negras ondas; pero antes

de que hubieran saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva

muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en la

cólera de Dios acuden aquí de todos los países, y se apresuran a

atravesar el río, espoleados de tal suerte por la justicia divina, que su

temor se convierte en deseo. Por aquí no pasa nunca un alma pura;

por lo cual, si Carón se irrita contra ti, ya conoces ahora el motivo de

sus desdeñosas palabras.

Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría

campiña, que el recuerdo del espanto que sentí aún me inunda la

frente de sudor. De aquella tierra de lágrimas salió un viento que

produjo rojizos relámpagos, haciéndome perder el sentido y caer

como un hombre sorprendido por el sueño.
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I

C A N TO  I V

El Limbo

nterrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me

estremecí como hombre a quien se despierta a la fuerza: me

levanté, y dirigiendo una mirada en derredor mío, fijé la vista para

reconocer el lugar donde me hallaba. Vime junto al borde del triste

valle, abismo de dolor, en que resuenan infinitos ayes, semejantes a

truenos. El abismo era tan profundo, obscuro y nebuloso, que en

vano fijaba mis ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me dijo el

poeta muy pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis

incertidumbres, te atemorizas?

Y él repuso:

—La angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja en

mi rostro una piedad que tú tomas por terror. Vamos, pues; que la

longitud del camino exige que nos apresuremos.

Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer círculo que

rodea el abismo. Allí, según pude advertir, no se oían quejas, sino

sólo suspiros, que hacían temblar la eterna bóveda, y que procedían

de la pena sin tormento de una inmensa multitud de hombres,

mujeres y niños. El buen Maestro me dijo:
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—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos viendo?

Quiero, pues, que sepas, antes de seguir adelante, que éstos no

pecaron; y si contrajeron en su vida algunos méritos, no es bastante,

pues no recibieron el agua del bautismo, que es la puerta de la Fe

que forma tu creencia. Y si vivieron antes del cristianismo, no

adoraron a Dios como debían: yo también soy uno de ellos. Por tal

falta, y no por otra culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra

pena en vivir con el deseo sin esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque conocí

personas de mucho valor que estaban suspensas en el Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme más

en esta Fe que triunfa de todo error;—¿alguna de esas almas ha

podido, bien por sus méritos o por los de otros, salir del Limbo y

alcanzar la bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras,

repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér

poderoso, coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de aquí el

alma del primer padre, y la de Abel su hijo, y la de Noé; la del

legislador Moisés, tan obediente; la del patriarca Abraham, y la del

rey David; a Israel, con su padre y con sus hijos, y a Raquel por quien

aquél hizo tanto, y a otros muchos, a quienes otorgó la

bienaventuranza; pues debes saber que, antes de ellos, no se

salvaban las almas humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero seguíamos

atravesando siempre la selva, esto es, la selva que formaban los

espíritus apiñados. Aun no estábamos muy lejos de la entrada del

abismo, cuando vi un resplandor que triunfaba del hemisferio de las

tinieblas: nos encontrábamos todavía a bastante distancia, pero no a
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tanta que no pudiera yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado por

personas dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son ésos,

cuyo valimiento debe ser tanto, que así están separados de los

demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el mundo

que habitas, les hace acreedores a esta gracia del cielo, que de tal

suerte los distingue.

Entonces oí una voz que decía: «¡Honrad al sublime poeta; regresa

su sombra, que se había separado de nosotros!» Cuando calló la voz,

vi venir a nuestro encuentro cuatro grandes sombras, cuyo rostro no

manifestaba tristeza ni alegría. El buen maestro empezó a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la cabeza

de los tres como su señor. Ese es Homero, poeta soberano: el otro es

el satírico Horacio, Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada cual

merece, como yo, el nombre que antes pronunciaron unánimes; me

honran y hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel príncipe del

sublime cántico, que vuela como el águila sobre todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un rato, se

volvieron hacia mí dirigiéndome un amistoso saludo, que hizo sonreír

a mi Maestro; y me honraron aún más, puesto que me admitieron en

su compañía, de suerte que fui el sexto entre aquellos grandes

genios. Así seguimos hasta donde estaba la luz, hablando de cosas

que es bueno callar, como bueno era hablar de ellas en el sitio en

que nos encontrábamos. Llegamos al pie de un noble castillo,

rodeado siete veces de altas murallas, y defendido alrededor por un

bello riachuelo. Pasamos sobre éste como sobre tierra firme; y
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atravesando siete puertas con aquellos sabios, llegamos a un prado

de fresca verdura. Allí había personajes de mirada tranquila y grave,

cuyo semblante revelaba una grande autoridad: hablaban poco y con

voz suave. Nos retiramos luego hacia un extremo de la pradera; a un

sitio despejado, alto y luminoso, desde donde podían verse todas

aquellas almas. Allí, en pie sobre el verde esmalte, me fueron

señalados los grandes espíritus, cuya contemplación me hizo

estremecer de alegría. Allí vi a Electra con muchos de sus

compañeros, entre los que conocí a Héctor y a Eneas; después a

César, armado, con sus ojos de ave de rapiña. Vi en otra parte a

Camila y a Pentesilea, y vi al Rey Latino, que estaba sentado al lado

de su hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino de Roma; a

Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a Cornelia, y a Saladino, que

estaba solo y separado de los demás. Habiendo levantado después

la vista, vi al maestro de los que saben, sentado entre su filosófica

familia. Todos le admiran, todos le honran: vi además a Sócrates y

Platón, que estaban más próximos a aquél que los demás; a

Demócrito, que pretende que el mundo ha tenido por origen la

casualidad; a Diógenes, a Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a

Heráclito y a Zenón: vi al buen observador de la cualidad, es decir, a

Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tulio y a Lino, y al moralista Séneca; al

geómetra Euclides, a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, y a

Averroes, que hizo el gran comentario. No me es posible

mencionarlos a todos, porque me arrastra el largo tema que he de

seguir y muchas veces las palabras son breves para el asunto. Bien

pronto la compañía de seis queda reducida a dos: mi sabio guía me

conduce por otro camino fuera de aquella inmovilidad hacia una aura

temblorosa, y llego a un punto privado totalmente de luz.
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A

C A N TO  V

Paolo y Francesca

sí descendí del primer círculo al segundo, que contiene menos

espacio, pero mucho más dolor, y dolor punzante, que origina

desgarradores gritos. Allí estaba el horrible Minos que, rechinando

los dientes, examina las culpas de los que entran; juzga y da a

comprender sus órdenes por medio de las vueltas de su cola. Es

decir, que cuando se presenta ante él un alma pecadora, y le confiesa

todas sus culpas, aquel gran conocedor de los pecados ve qué lugar

del infierno debe ocupar y se lo designa, ciñéndose al cuerpo la cola

tantas veces cuantas sea el número del círculo a que debe ser

enviada. Ante él están siempre muchas almas, acudiendo por turno

para ser juzgadas; hablan y escuchan, y después son arrojadas al

abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó Minos

cuando me vio, suspendiendo sus terribles funciones—; mira cómo

entras y de quién te fías: no te alucine lo anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el

destino: así lo han dispuesto allí donde se puede lo que se quiere; y

no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio

donde hirieron mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en un lugar

que carecía de luz, y que rugía como el mar tempestuoso cuando
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está combatido por vientos contrarios. La tromba infernal, que no se

detiene nunca, envuelve en su torbellino a los espíritus; les hace dar

vueltas continuamente, y les agita y les molesta: cuando se

encuentran ante la ruinosa valla que los encierra, allí son los gritos,

los llantos y los lamentos, y las blasfemias contra la virtud divina.

Supe que estaban condenados a semejante tormento los pecadores

carnales que sometieron la razón a sus lascivos apetitos; y así como

los estorninos vuelan en grandes y compactas bandadas en la

estación de los fríos, así aquel torbellino arrastra a los espíritus

malvados llevándolos de acá para allá, de arriba abajo, sin que

abriguen nunca la esperanza de tener un momento de reposo, ni de

que su pena se aminore. Y del mismo modo que las grullas van

lanzando sus tristes acentos, formando todas una prolongada hilera

en el aire, así también vi venir, exhalando gemidos, a las sombras

arrastradas por aquella tromba. Por lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte castiga

ese aire negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo

entonces—, fue emperatriz de una multitud de pueblos donde se

hablaban diferentes lenguas, y tan dada al vicio de la lujuria, que

permitió en sus leyes todo lo que excitaba el placer, para ocultar de

este modo la abyección en que vivía. Es Semíramis, de quien se lee

que sucedió a Nino y fue su esposa y reinó en la tierra en donde

impera el Sultán. La otra es la que se mató por amor y quebrantó la

fe prometida a las cenizas de Siqueo. Después sigue la lasciva

Cleopatra. Ve también a Helena, que dio lugar a tan funestos

tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el

amor. Ve a París y a Tristán....
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Y a más de mil sombras me fue enseñando y designando con el

dedo, a quienes Amor había hecho salir de esta vida. Cuando oí a mi

sabio nombrar las antiguas damas y los caballeros, me sentí

dominado por la piedad y quedé como aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas y

parecen más ligeras que las otras impelidas por el viento.

Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces ruégales,

por el amor que las conduce, que se dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la voz

diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se

opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen con

las alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por

una misma voluntad, así salieron aquellas dos almas de entre la

multitud donde estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a través del

aire malsano, atraídas por mi eficaz y afectuoso llamamiento.

—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio de este

aire negruzco a los que hemos teñido el mundo de sangre! Si

fuéramos amados por el Rey del universo, le rogaríamos por tu

tranquilidad, ya que te compadeces de nuestro acerbo dolor. Todo lo

que te agrade oír y decir, te lo diremos y escucharemos con gusto

mientras que siga el viento tan tranquilo como ahora. La tierra donde

nací está situada en la costa donde desemboca el Po con todos sus

afluentes para descansar en el mar. Amor, que se apodera pronto de

un corazón gentil, hizo que éste se prendara de aquel hermoso

cuerpo que me fue arrebatado de un modo que aún me atormenta.

Amor, que no dispensa de amar al que es amado, hizo que me
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entregara vivamente al placer de que se embriagaba éste, que, como

ves, no me abandona nunca. Amor nos condujo a la misma muerte.

Caína espera al que nos arrancó la vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a aquellas

almas atormentadas, bajé la cabeza y la tuve inclinada tanto tiempo,

que el poeta me dijo:

—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos,

cuántos deseos les han conducido a doloroso tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes y

compasivas lágrimas. Pero dime: en tiempo de los dulces suspiros

¿cómo os permitió Amor conocer vuestros secretos deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la

miseria; y eso lo sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto deseo de

conocer cuál fue el principal origen de nuestro amor, haré como el

que habla y llora a la vez. Leíamos un día por pasatiempo las

aventuras de Lancelote, y de qué modo cayó en las redes del Amor:

estábamos solos y sin abrigar sospecha alguna. Aquella lectura hizo

que nuestros ojos se buscaran muchas veces y que palideciera

nuestro semblante; mas un solo pasaje fue el que decidió de

nosotros. Cuando leímos que la deseada sonrisa de la amada fue

interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se ha de

separar de mí, me besó tembloroso en la boca: el libro y quien lo

escribió fue para nosotros otro Galeoto; aquel día ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo, que,

movido de compasión, desfallecí como si me muriera, y caí como cae

un cuerpo inanimado.
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A

C A N TO  V I

Cerbero y los glotones

l recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza y la compasión

que me causó la suerte de los dos cuñados, vi en derredor mío

nuevos tormentos y nuevas almas atormentadas doquier iba y

doquier me volvía o miraba. Me encuentro en el tercer círculo; en el

de la lluvia eterna, maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente

copiosa y con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y

nieve descienden en turbión a través de las tinieblas; la tierra, al

recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbero, fiera cruel y monstruosa,

ladra con sus tres fauces de perro contra los condenados que están

allí sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos negros y cerdosos, el

vientre ancho y las patas guarnecidas de uñas que clava en los

espíritus, les desgarra la piel y les descuartiza. La lluvia les hace

aullar como perros; los miserables condenados forman entre sí una

muralla con sus costados y se revuelven sin cesar. Cuando nos

descubrió Cerbero, el gran gusano abrió las bocas enseñándonos sus

colmillos; todos sus miembros estaban agitados. Entonces mi guía

extendió las manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las fauces

ávidas de la fiera. Y del mismo modo que un perro se deshace

ladrando al tener hambre, y se apacigua cuando muerde su presa,

ocupado tan sólo en devorarla, así también el demonio Cerbero cerró

sus impuras bocas, cuyos ladridos causaban tal aturdimiento a las

almas que quisieran quedarse sordas. Pasamos por encima de las
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sombras derribadas por la incesante lluvia, poniendo nuestros pies

sobre sus fantasmas, que parecían cuerpos humanos. Todas yacían

por el suelo, excepto una que se levantó con presteza para sentarse,

cuando nos vio pasar ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—; reconóceme

si puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de que no me

acuerde de ti; me parece que no te he visto nunca. Pero dime, ¿quién

eres tú, que a tan triste lugar has sido conducido, y condenado a un

suplicio, que si hay otro mayor, no será por cierto tan desagradable?

Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la medida, me

vio en su seno en vida más serena. Vosotros, los habitantes de esa

ciudad, me llamasteis Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula,

me veo, como ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma

triste; todas las demás están condenadas a igual pena por la misma

causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me hace verter

lágrimas; pero dime, si es que lo sabes: ¿en qué pararán los

habitantes de esa ciudad tan dividida en facciones? ¿Hay algún justo

entre ellos? Dime por qué razón se ha introducido en ella la

discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su sangre, y el

partido salvaje arrojará al otro partido causándole grandes pérdidas.

Luego será preciso que el partido vencedor sucumba al cabo de tres

años, y que el vencido se eleve, merced a la ayuda de aquel que
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ahora es neutral. Esta facción llevará la frente erguida por mucho

tiempo, teniendo bajo su férreo yugo a la otra, por más que ésta se

lamente y avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les escucha: la

soberbia, la envidia y la avaricia son las tres chispas que han

inflamado los corazones.

Aquí dio Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas algunas

palabras. Dime dónde están, y dame a conocer a Farinata y al

Tegghiaio, que fueron tan dignos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca,

y a otros que a hacer bien consagraron su ingenio, pues siento un

gran deseo de saber si están entre las dulzuras del Cielo o entre las

amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados los han

arrojado a un círculo más profundo: si bajas hasta allí, podrás verlos.

Pero cuando vuelvas al dulce mundo, te ruego que hagas porque en

él se renueve mi recuerdo: y no te digo ni te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos; miróme un

momento, y luego inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los demás

ciegos. Mi guía me dijo:

—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de la

angélica trompeta; cuando venga la potestad enemiga del pecado.

Cada cual encontrará entonces su triste tumba; recobrará sus carnes

y su figura; y oirá el juicio que debe resonar por toda una eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y de

lluvia, con paso lento, razonando un poco sobre la vida futura. Por lo

cual dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después de la gran

sentencia, o bien menores, o seguirán siendo tan dolorosos?
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Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto más perfecta

es una cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta. Aunque esta raza

maldita no debe jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser

después del juicio más perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo, continuamos

hablando de otras cosas que no refiero, y llegamos al sitio donde se

desciende: allí encontramos a Plutón, el gran enemigo.
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«P

C A N TO  V I I

Avaros, pródigos e iracundos

ape satán, pape satán aleppe» comenzó a gritar Plutón con

ronca voz. Y aquel sabio gentil, que lo supo todo, para

animarme, dijo:

—No te inquiete el temor; pues a pesar de su poder, no te

impedirá que desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con tu propia

rabia. No sin razón venimos al profundo infierno; pues así lo han

dispuesto allá arriba, donde Miguel castigó la soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas cuando

el mástil se rompe, del mismo modo cayó al suelo aquella fiera cruel.

Así bajamos a la cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa

orilla que encierra en sí todo el mal del universo. ¡Ah, justicia de

Dios!, ¿quién, si no tú, puede amontonar tantas penas y trabajos

como allí vi? ¿Por qué nos desgarran así nuestras propias faltas?

Como una ola se estrella contra otra ola en el escollo de Caribdis, así

chocan uno contra otro los condenados. Allí vi más condenados que

en ninguna otra parte, los cuales formados en dos filas, se lanzaban

de la una a la otra enormes pesos con todo el esfuerzo de su pecho,

gritando fuertemente: dábanse grandes golpes, y después se volvían

cada cual hacia atrás, exclamando: «¿Por qué guardas? ¿Por qué

derrochas?» De esta suerte iban girando por aquel tétrico círculo,
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yendo desde un extremo a su opuesto, y repitiendo a gritos su

injurioso estribillo. Después, cuando cada cual había llegado al

centro de su círculo, se volvían todos a la vez para empezar de nuevo

otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos

tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?

Y él me respondió:

—Erró la mente de todos en la primera vida, y no supieron gastar

razonablemente: así lo manifiestan claramente sus aullidos cuando

llegan a los dos puntos del círculo que los separa de los que

siguieron camino opuesto. Esos que no tienen cabellos que cubran su

cabeza, fueron clérigos, papas y cardenales, a quienes subyugó la

avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos a quienes

yo conozca y a quienes tan inmundos hizo este vicio.

Y él a mí:

—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los hizo

deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos. Continuarán

chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos del sepulcro con los

puños cerrados, y aquéllos con el cabello rapado. Por haber gastado

mal y guardado mal, han perdido el Paraíso, y se ven condenados a

ese eterno combate, que no necesito pintarte con palabras

escogidas. Ahí podrás ver, hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo

de los bienes de la Fortuna, por los que la raza humana se

enorgullece y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna, y todo lo

que ha existido, no puede dar un momento de reposo a una sola de

esas almas fatigadas.
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—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es esa Fortuna de

que me hablas, y que así tiene entre sus manos los bienes del

mundo.

Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os

extravía! Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél, cuya

sabiduría es superior a todo, hizo los cielos y les dio un guía, de

modo que toda parte brilla para toda parte, distribuyendo la luz por

igual; con el esplendor del mundo hizo lo mismo, y le dio una guía,

que administrándolo todo, hiciera pasar de tiempo en tiempo las

vanas riquezas de una a otra familia, de una a otra nación, a pesar de

los obstáculos que crean la prudencia y previsión humanas. He aquí

por qué, mientras una nación impera, otra languidece, según el juicio

de Aquél que está oculto, como la serpiente en la hierba. Vuestro

saber no puedo contrastarla; porque provee, juzga y prosigue su

reinado, como el suyo cada una de las otras deidades. Sus

transformaciones no tienen tregua; la necesidad la obliga a ser

rápida; por eso se cambia todo en el mundo con tanta frecuencia. Tal

es esa a quien tan a menudo vituperan los mismos que deberían

ensalzarla, y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es

feliz, y no oye esas maldiciones: contenta entre las primeras

criaturas, prosigue su obra y goza en su beatitud. Bajemos ahora

donde existen mayores y más lamentables males: ya descienden

todas las estrellas que salían cuando me puse en marcha, y nos está

prohibido retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente

manantial, que vierte sus aguas en un arroyo que le debe su origen y

cuyas aguas son más bien obscuras que azuladas; y bajamos por un

camino distinto, siguiendo el curso de tan tenebrosas ondas. Cuando
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aquel arroyo ha llegado al pie de la playa gris e infecta, forma una

laguna llamada Estigia; y yo, que miraba atentamente, vi algunas

almas encenagadas en aquel pantano, completamente desnudas y

de irritado semblante. Se golpeaban no sólo con las manos, sino con

la cabeza, con el pecho, con los pies, arrancándose la carne a

pedazos con los dientes. Díjome el buen Maestro:

—Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados por la

ira: quiero además que sepas que bajo esta agua hay una raza

condenada que suspira, y la hace hervir en la superficie, como te lo

indican tus miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el lodo,

dicen: «Estuvimos siempre tristes bajo aquel aire dulce que alegra el

Sol, llevando en nuestro interior una tétrica humareda: ahora nos

entristecemos también en medio de este negro cieno.» Estas

palabras salen del fondo de su garganta, como si formaran gárgaras,

no pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido

pantano, entre la playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia los que

se atragantaban con el fango, hasta que al fin llegamos al pie de una

torre.
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C A N TO  V I I I

La ciudad de Dite

igo, continuando, que mucho antes de llegar al pie de la

elevada torre, nuestros ojos se fijaron en su parte más alta, a

causa de dos lucecitas que allí vimos, y otra que correspondía a estas

dos, pero desde tan lejos, que apenas podía distinguirse. Entonces,

dirigiéndome hacia el mar de toda ciencia, dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra, y

quiénes son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir, si es

que no te lo ocultan los vapores del pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el aire

con tanta velocidad, como una navecilla que vi surcando las aguas en

nuestra dirección, gobernada por un solo remero que gritaba: «¿Has

llegado ya, alma vil?»

—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—; no

nos tendrás en tu poder más tiempo que el necesario para pasar la

laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a quien

descubren que ha sido víctima de un engaño, ocasionándole esto un

dolor profundo. Mi guía saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras

él; pero aquélla no pareció ir cargada hasta que recibió mi peso. En

cuanto ambos estuvimos dentro, la antigua proa partió trazando en
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el agua una estela más profunda de lo que solía cuando llevaba

otros pasajeros. Mientras recorríamos aquel canal de agua

estancada, se me presentó una sombra llena de lodo, y me preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:

—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas dime ¿quién eres

tú, que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación, espíritu

maldito! Te conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero mi prudente

Maestro le rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el rostro y

me dijo:

—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno! Ese

que ves fue en el mundo una persona soberbia; ninguna virtud ha

honrado su memoria, por lo que su sombra está siempre furiosa.

¡Cuántos se tienen allá arriba por grandes reyes, que se verán

sumidos como cerdos en este pantano, sin dejar en pos de sí más

que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en gran manera

ver a ese pecador sumergido en el fango.

Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho: convendrá que

goces de ese deseo.
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Poco después, le vi acometido de tal modo por las demás

sombras cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias por ello.

Todas gritaban: «¡A Felipe Argenti!» Este florentino, espíritu

orgulloso, se revolvía contra sí mismo, destrozándose con sus

dientes. Dejémosle allí, pues no pienso ocuparme más de él.

Después vino a herir mis oídos un lamento doloroso, por lo cual miré

con más atención en torno mío. El buen Maestro me dijo:

—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite; sus

habitantes pecaron gravemente y son muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, como si

salieran de entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica el

rojo color que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella

desolada tierra: las murallas me parecían de hierro. Llegamos, no sin

haber dado antes un gran rodeo, a un sitio en que el barquero nos

dijo en alta voz: «Salid, he aquí la entrada.» Vi sobre las puertas más

de mil espíritus, caídos del cielo como una lluvia, que decían con ira:

«¿Quién es ése que sin haber muerto anda por el reino de los

muertos?» Mi sabio Maestro hizo un ademán expresando que quería

hablarles en secreto. Entonces contuvieron un poco su cólera y

respondieron: «Ven tú solo, y que se vaya aquel que tan audazmente

entró en este reino. Que se vuelva solo por el camino que ha

emprendido locamente: que lo intente, si sabe; porque tú, que le has

guiado por esta obscura comarca, te has de quedar aquí.»

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras

malditas: no creí volver nunca a la tierra.
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—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces me has

devuelto la tranquilidad y librado de los grandes peligros con que he

tropezado, no me dejes, le dije, tan abatido: si nos está prohibido

avanzar más, volvamos inmediatamente sobre nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios nos ha

abierto. Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu y alimenta una

grata esperanza, que yo no te dejaré en este bajo mundo.

En seguida se fue el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí en

una gran incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con ellos,

y todos a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros enemigos dieron

con las puertas en el rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se

dirigió lentamente hacia donde yo estaba. Tenía los ojos inclinados,

sin dar señales de atrevimiento, y decía entre suspiros: «¿Quién me

ha impedido la entrada en la mansión de los dolores?» Y dirigiéndose

a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré victorioso

de esta prueba, cualesquiera que sean los que se opongan a nuestra

entrada. Su temeridad no es nueva: ya la demostraron ante una

puerta menos secreta, que se encuentra todavía sin cerradura. Ya has

visto sobre ella la inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta,

descendiendo la montaña y pasando por los círculos sin necesidad

de guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.

Infierno · Dante Alighieri 35



A

C A N TO  I X

Las Furias y el ángel

quel color que el miedo pintó en mi rostro cuando vi a mi guía

retroceder, hizo que en el suyo se desvaneciera más pronto la

palidez insólita, púsose atento, como un hombre que escucha, porque

las miradas no podían penetrar a través del denso aire y de la espesa

niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a decir—;

¡si no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en

llegar!

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo otra

idea que le asaltó después, y que estas últimas palabras eran

diferentes de las primeras: sin embargo, su discurso me causó

espanto, porque me parecía descubrir en sus entrecortadas frases un

sentido peor del que en realidad tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste abismo algún

espíritu del primer círculo, cuya sola pena es la de perder la

esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por donde yo

voy. Es cierto que tuve que bajar aquí otra vez a causa de los

conjuros de la cruel Erictón, que llamaba las almas a sus cuerpos,

hacía poco tiempo que mi carne estaba despojada de su alma,

cuando me hizo traspasar esas murallas para sacar un espíritu del
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círculo de Judas. Este círculo es el más profundo, el más obscuro y el

más lejano del Cielo que lo mueve todo. Conozco bien el camino; por

lo cual debes estar tranquilo. Esta laguna, que exhala tan gran

fetidez, ciñe en torno la ciudad del dolor, donde ya no podremos

entrar sin justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener en mi

memoria, porque me hallaba absorto, mirando la alta torre de

ardiente cúspide, donde vi de improviso aparecer rápidamente tres

furias infernales, tintas en sangre, las cuales tenían movimientos y

miembros femeniles. Estaban ceñidas de hidras verdosas, y tenían

por cabellos pequeñas serpientes y cerastas, que ceñían sus

horribles sienes. Y aquél que conocía muy bien a las siervas de la

Reina del dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es

Megera; la que llora a la derecha es Alecton, y la del centro es

Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus uñas;

se golpeaban con las manos, y daban tan fuertes gritos, que por

temor me acerqué más al poeta. «Venga Medusa, y le convertiremos

en piedra, decían todas mirando hacia abajo: mal hemos vengado la

entrada del audaz Teseo.»

—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque si apareciese

la Gorgona, y la vieses, no podrías jamás volver arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose de

mis manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis

de sano entendimiento; descubrid la doctrina que se oculta bajo el

velo de tan extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de horror,

que hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a un viento
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impetuoso, impelido por contrarios ardores, que se ensaña en las

selvas, y sin tregua las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera; y

marchando polvoroso y soberbio, hace huir a las fieras y a los

pastores. Me descubrió los ojos, y me dijo:

—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua espuma,

hacia el sitio en que el humo es más maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen a

través del agua, hasta que se han reunido todas en el cieno, del

mismo modo vi más de mil almas condenadas, huyendo de uno que

atravesaba la Estigia a pie enjuto. Alejaba de su rostro el aire denso,

extendiendo con frecuencia la siniestra mano hacia delante, y sólo

este trabajo parecía cansarle. Bien comprendí que era un mensajero

del Cielo, y volvíme hacia el Maestro; pero éste me indicó que

permaneciese quieto y me inclinara. ¡Ah!, ¡cuán desdeñoso me

pareció aquel enviado celeste! Llegó a la puerta, y la abrió con una

varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—empezó

a decir en el horrible umbral—; ¿cómo habéis podido conservar

vuestra arrogancia? ¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no

deja nunca de conseguir su intento, y que ha aumentado tantas veces

vuestros dolores? ¿De qué os sirve luchar contra el destino? Vuestro

Cerbero, si bien lo recordáis, tiene aún el cuello y el hocico pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la

palabra, semejante a un hombre a quien preocupan y apremian otros

cuidados, que no se relacionan con la gente que tiene delante. Y

nosotros, confiados en las palabras santas, dirigimos nuestros pasos

hacia la ciudad de Dite. Entramos en ella sin ninguna resistencia; y

como yo deseaba conocer la suerte de los que estaban encerrados en

aquella fortaleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir
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escudriñadoras miradas en torno mío, y vi por todos lados un gran

campo lleno de dolor y de crueles tormentos. Como en los

alrededores de Arlés, donde se estanca el Ródano, o como en Pola,

cerca del Quarnero, que encierra a Italia y baña sus fronteras, vense

antiguos sepulcros, que hacen montuoso el terreno, así también aquí

se elevaban sepulcros por todas partes; con la diferencia de que su

aspecto era más terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas,

que los encendían enteramente, más que lo fue nunca el hierro en

ningún arte. Todas sus losas estaban levantadas, y del interior de

aquéllos salían tristes lamentos, parecidos a los de los míseros

ajusticiados. Entonces le pregunté a mi Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas arcas, se

da a conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas: esas

tumbas están mucho más llenas de lo que puedes figurarte. Ahí está

sepultado cada cual con su semejante, y las tumbas arden más o

menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre los

sepulcros y las altas murallas.
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Farinata y los herejes

i maestro avanzó por un estrecho sendero, entre los muros de

la ciudad y las tumbas de los condenados, y yo seguí tras él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que me conduces a tu placer por

los círculos impíos! Háblame y satisface mis deseos. ¿Podré ver la

gente que yace en esos sepulcros? Todas las losas están levantadas,

y no hay nadie que vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de Josafat las

almas con los cuerpos que han dejado allá arriba. Epicuro y todos sus

sectarios, que pretenden que el alma muere con el cuerpo, tienen su

cementerio hacia esta parte. Así, que pronto contestarán aquí dentro

a la pregunta que me haces, y al deseo que me ocultas.

Yo le repliqué:

—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por hablar poco, a

lo cual no es la primera vez que me has predispuesto con tus

advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando

modestamente!, dígnate detenerte en este sitio. Tu modo de hablar

revela claramente el noble país al que quizá fui yo funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas arcas,

haciendo que me aproximara con temor a mi Guía. Este me dijo:
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—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha levantado en

su tumba, y a quien puedes contemplar desde la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía su pecho y su

cabeza en ademán de despreciar al Infierno. Entonces mi Guía, con

mano animosa y pronta, me impelió hacia él a través de los

sepulcros, diciéndome: «Háblale con claridad.»

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme un momento; y

después, con acento un tanto desdeñoso, me preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino que se lo

descubrí todo; por lo cual arqueó un poco las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes y de mi

partido; por eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron de todas

partes una y otra vez, arte que los vuestros no han aprendido.

Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una sombra, que

sólo descubría hasta la barba, lo que me hace creer que estaba de

rodillas. Miró en torno mío, como deseando ver si estaba alguien

conmigo; y apenas se desvanecieron sus sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto esta obscura

prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué no se encuentra a tu lado?

Respondíle:

—No he venido por mí mismo: el que me espera allí me guía por

estos lugares: quizá vuestro Guido «tuvo» hacia él demasiado

desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían revelado ya el

nombre de aquella sombra: así es que mi respuesta fue precisa.

Irguiéndose repentinamente exclamó:
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—¿Cómo dijiste «tuvo»? Pues qué, ¿no vive aún? ¿No hiere ya sus

ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó de espaldas

en su tumba, y no volvió a aparecer fuera de ella. Pero aquel otro

magnánimo, por quien yo estaba allí, no cambió de color, ni movió el

cuello, ni inclinó el cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me dijo continuando

la conversación empezada—, me atormenta más que este lecho. Mas

la deidad que reina aquí no mostrará cincuenta veces su faz

iluminada, sin que tú conozcas lo difícil que es ese arte. Pero dime,

así puedas volver al dulce mundo, ¿por qué causa es ese pueblo tan

desapiadado con los míos en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:

—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el Arbia excita tales

discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón me encontré en

aquel sitio con los demás; pero sí fui el único que, cuando se trató de

destruir a Florencia, la defendí resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia tenga paz y

reposo! Pero os ruego que deshagáis el nudo que ha enmarañado mi

pensamiento. Me parece, por lo que he oído, que prevéis lo que el

tiempo ha de traer, a pesar de que os suceda lo contrario con

respecto a lo presente.

—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la vista cansada,

que vemos las cosas distantes, gracias a una luz con que nos ilumina

el Guía soberano. Cuando las cosas están próximas o existen,

nuestra inteligencia es vana, y si otro no nos lo cuenta, nada

sabemos de los sucesos humanos; por lo cual puedes comprender
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que toda nuestra inteligencia morirá el día en que se cierre la puerta

del porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está aún entre los

vivos. Si antes no le respondí, hacedle saber que lo hice porque

estaba distraído con la duda que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué más

solícitamente al espíritu que me dijera quién estaba con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—; ahí dentro

están el segundo Federico y el Cardenal. En cuanto a los demás, me

callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos hacia el

antiguo poeta, pensando en aquellas palabras que me parecían

amenazadoras. Se puso en marcha, y mientras caminábamos, me

dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra ti—me ordenó

aquel sabio—; y ahora estáme atento.

Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos bellos ojos

lo ven todo, conocerás el porvenir que te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las murallas y

fuimos hacia el centro de la ciudad, por un sendero que conduce a un

valle, el cual exhalaba un hedor insoportable.
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C A N TO  X I

El mapa del Infierno

la extremidad de un alto promontorio, formado por grandes

piedras rotas y acumuladas en círculo, llegamos hasta un

montón de espíritus más cruelmente atormentados. Allí, para

preservarnos de las horribles emanaciones y de la fetidez que

despedía el profundo abismo, nos pusimos al abrigo de la losa de un

gran sepulcro, donde vi una inscripción que decía: «Encierro al papa

Anastasio, a quien Fotino arrastró lejos del camino recto.»

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente, a fin de

acostumbrar de antemano nuestros sentidos a este triste hedor, y

después no tendremos necesidad de precavernos de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el tiempo

inútilmente.

A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—, en medio de

estas rocas hay tres círculos, que se estrechan gradualmente como

los que has dejado: todos están llenos de espíritus malditos; mas

para que después te baste con sólo verlos, oye cómo y por qué están

aquí encerrados. La injuria es el fin de toda maldad que se atrae el

odio del cielo, y se llega a este fin, que redunda en perjuicio de otros,

bien por medio de la violencia, o bien por medio del fraude. Pero

como el fraude es una maldad propia del hombre, por eso es más
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desagradable a los ojos de Dios, y por esta razón los fraudulentos

están debajo, entregados a un dolor más vivo. Todo el primer círculo

lo ocupan los violentos, círculo que está además construido y

dividido en tres recintos; porque puede cometerse violencia contra

tres clases de seres: contra Dios, contra sí mismo y contra el prójimo;

y no sólo contra sus personas, sino también contra sus bienes, como

lo comprenderás por estas claras razones. Se comete violencia contra

el prójimo dándole la muerte o causándole heridas dolorosas; y

contra sus bienes, por medio de la ruina, del incendio o de los

latrocinios. De aquí resulta que los homicidas, los que causan

heridas, los incendiarios y los ladrones están atormentados

sucesivamente en el primer recinto. Un hombre puede haber dirigido

su mano violenta contra sí mismo o contra sus bienes: justo es, pues,

que purgue su culpa en el segundo recinto, sin esperar tampoco

mejor suerte aquel que por su propia voluntad se priva de vuestro

mundo, juega, disipa sus bienes o llora donde debía haber estado

alegre y gozoso. Puede cometer violencia contra la Divinidad el que

reniega de ella y blasfema con el corazón, y el que desprecia la

Naturaleza y sus bondades. He aquí por qué el recinto más pequeño

marca con su fuego a Sodoma y a Cahors, y a todo el que,

despreciando a Dios, le injuria sin hablar, desde el fondo de su

corazón. El hombre puede emplear el fraude que produce

remordimientos en todas las conciencias, ya con el que de él se fía,

ya también con el que desconfía de él. Este último modo de usar del

fraude parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que forma la

Naturaleza; por esta causa están encadenados en el segundo recinto

los hipócritas, los aduladores, los hechiceros, los falsarios, los

ladrones, los simoníacos, los rufianes, los barateros y todos los que

se han manchado con semejantes e inmundos vicios. Por el primer
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fraude no sólo se olvida el amor que establece la Naturaleza, sino

también el sentimiento que le sigue, y de donde nace la confianza: he

aquí por qué, en el círculo menor, donde está el centro de la Tierra y

donde se halla el asiento de Dite, yace eternamente atormentado

todo aquel que ha cometido traición.

Le dije entonces:

—Maestro, tus razones son muy claras, y bien me dan a conocer,

por medio de tales divisiones, ese abismo y la muchedumbre que le

habita; pero dime: los que están arrojados en aquella laguna

cenagosa, los que agita el viento sin cesar, los que azota la lluvia, y

los que chocan entre sí lanzando tan estridentes gritos, ¿por qué no

son castigados en la ciudad del fuego, si se han atraído la cólera de

Dios? Y si no se la han atraído, ¿por qué se ven atormentados de tal

suerte?

Me contestó:

—¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira tanto ahora?, ¿o

es que tienes el pensamiento en otra parte? ¿No te acuerdas de

aquellas palabras de la Etica, que has estudiado, en las que se trata

de las tres inclinaciones que el Cielo reprueba: la incontinencia, la

malicia y la loca bestialidad, y de qué modo la incontinencia ofende

menos a Dios y produce menor censura? Si examinas bien esta

sentencia, acordándote de los que sufren su castigo fuera de aquí,

conocerás por qué están separados de esos felones, y por qué los

atormenta la justicia divina, a pesar de demostrarse con ellos menos

ofendida.

—¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!—exclamé—: tal

contento me das cuando desarrollas tus ideas, que sólo por eso me

es tan grato dudar como saber. Vuelve atrás un momento, y
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explícame de qué modo ofende la usura a la bondad divina:

desvanece esta duda.

—La filosofía—me contestó—enseña en más de un punto al que

la estudia, que la Naturaleza tiene su origen en la Inteligencia divina

y en su arte; y si consultas bien tu Física, encontrarás, sin necesidad

de hojear muchas páginas, que el arte humano sigue cuanto puede a

la Naturaleza, como el discípulo a su maestro; de modo que aquél es

casi nieto de Dios. Partiendo, pues, de estos principios, sabrás si

recuerdas bien el Génesis, que es conveniente sacar de la vida la

mayor utilidad, y multiplicar el género humano. El usurero sigue otra

vía; desprecia a la naturaleza y a su secuaz, y coloca su esperanza en

otra parte. Ahora sígueme; que me place avanzar. Los peces suben

ya por el horizonte; el carro se ve hacia aquel punto donde expira

Coro, y lejos de aquí el alto promontorio parece que desciende.
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C A N TO  X I I

El Minotauro y el río de sangre

l sitio por donde empezamos a bajar era un paraje alpestre y, a

causa del que allí se hallaba, todas las miradas se apartarían de

él con horror. Como aquellas ruinas, cuyo flanco azota el río Adigio,

más acá de Trento, producidas por un terremoto o por falta de base,

que desde la cima del monte de donde cayeron hasta la llanura,

presentan la roca tan hendida, que ningún paso hallaría el que

estuviese sobre ellas, así era la bajada de aquel precipicio; y en el

borde de la entreabierta sima estaba tendido el monstruo, oprobio

de Creta, que fue concebido por una falsa vaca. Cuando nos vio, se

mordió a sí mismo, como aquel a quien abrasa la ira. Gritóle entonces

mi Sabio:

—¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Atenas, que allá

arriba, en el mundo, te dio la muerte? Aléjate, monstruo; que éste no

viene amaestrado por tu hermana, sino con el objeto de contemplar

vuestras penas.

Como el toro que rompe las ligaduras en el momento de recibir el

golpe mortal, que huir no puede, pero salta de un lado a otro, lo

mismo hizo el Minotauro; y mi prudente Maestro me gritó:

—Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bueno es que

desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de piedras, que

oscilaban por primera vez bajo el peso de mi cuerpo. Iba yo
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pensativo; por lo cual me dijo:

—Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por aquella ira

bestial, que he disipado. Quiero, pues, que sepas que la otra vez que

bajé al profundo Infierno aun no se habían desprendido estas

piedras; pero un poco antes (si no estoy equivocado) de que viniese

aquél que arrebató a Dite la gran presa del primer círculo, retembló

el impuro valle tan profundamente por todos sus ámbitos, que creí

ver al universo sintiendo aquel amor, por el cual otros creyeron que

el mundo ha vuelto más de una vez a sumirse en el caos; y entonces

fue cuando esa antigua roca se destrozó por tan diversas partes.

Pero fija tus miradas en el valle; pues ya estamos cerca del río de

sangre, en el cual hierve todo el que por medio de la violencia ha

hecho daño a los demás.

¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada, que nos aguijonea de tal

modo en nuestra corta vida, y así nos sumerge en sangre hirviente

por toda una eternidad! Vi un ancho foso en forma circular, como la

montaña que rodea toda la llanura, según me había dicho mi Guía, y

entre el pie de la roca y este foso corrían en fila muchos centauros

armados de saetas, del mismo modo que solían ir a cazar por el

mundo. Al vernos descender, se detuvieron, y tres de ellos se

separaron de la banda, preparando sus arcos y escogiendo antes sus

flechas. Uno de ellos gritó desde lejos:

—¿Qué tormento os está reservado a vosotros los que bajáis por

esa cuesta? Decidlo desde donde estáis, porque si no, disparo mi

arco.

Mi Maestro respondió:

—Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca. Tus deseos

fueron siempre por desgracia muy impetuosos.

Después me tocó y me dijo:
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—Ese es Neso, el que murió por la hermosa Deyanira, y vengó por

sí mismo su muerte; el de enmedio, que inclina la cabeza sobre el

pecho, es el gran Quirón, que educó a Aquiles; el otro es el irascible

Foló. Alrededor del foso van a millares, atravesando con sus flechas

a toda alma que sale de la sangre más de lo que le permiten sus

culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles monstruos: Quirón

cogió una flecha, y con el regatón apartó las barbas hacia detrás de

sus quijadas. Cuando se descubrió la enorme boca, dijo a sus

compañeros:

—¿Habéis observado que el de detrás mueve cuanto toca? Los

pies de los muertos no suelen hacer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le llegaba al pecho,

donde las dos naturalezas se unen, repuso:

—Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el sombrío valle:

viene a él por necesidad, y no por distracción. La que me ha

encomendado este nuevo oficio, ha cesado por un momento de

cantar «aleluya.» No es él un ladrón, ni yo un alma criminal. Pero por

aquella virtud que dirige mis pasos en un camino tan salvaje, cédeme

uno de los tuyos para que nos acompañe, que nos indique un punto

vadeable y lleve a éste sobre sus ancas, pues no es espíritu que vaya

por el aire.

Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:

—Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de los nuestros, haz

que les abran paso.

Nos pusimos en marcha, tan fielmente escoltados, hacia lo largo

de las orillas de aquella roja espuma, donde lanzaban horribles

gritos los ahogados. Los vi sumergidos hasta las cejas, por lo que el

gran Centauro dijo:
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—Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y de rapiña. Aquí se

lloran las desapiadadas culpas: aquí está Alejandro, y el feroz

Dionisio, que tantos años de dolor hizo sufrir a la Sicilia. Aquella

frente que tiene el cabello tan negro es la de Azzolino, y la otra que

lo tiene rubio es la de Obezzo de Este, que verdaderamente fue

asesinado en el mundo por su hijastro.

Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:

—Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segundo.

Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos condenados,

que parecían sacar fuera de aquel hervidero su cabeza hasta la

garganta, y nos mostró una sombra que estaba separada de las

demás, diciendo:

Aquél hirió, en recinto sagrado, a un corazón, que aún se ve

honrado en las orillas del Támesis.

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza fuera del río, y

algunas todo el pecho, y reconocí a muchos de ellos. Como la sangre

iba disminuyendo poco a poco, hasta no cubrir más que el pie,

vadeamos el foso.

—Quiero que creas—me dijo el Centauro—que así como ves

disminuir la corriente por esta parte, por la otra es su fondo cada vez

mayor, hasta que llega a reunirse en aquel punto donde la tiranía

está condenada a gemir. Allí es donde la justicia divina ha arrojado a

Atila, que fue su azote en la tierra; a Pirro, a Sexto, y eternamente

arranca lágrimas, con el hervor de esa sangre, a Renato de Corneto y

a Renato Pazzo, que tanto daño causaron en los caminos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.
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C A N TO  X I I I

El bosque de los suicidas

o había llegado aún Neso a la otra parte, cuando penetramos

en un bosque, que no estaba surcado por ningún sendero. El

follaje no era verde, sino de un color obscuro; las ramas no eran

rectas, sino nudosas y entrelazadas; no había frutas, sino espinas

venenosas. No son tan ásperas y espesas las selvas donde moran las

fieras, que aborrecen los sitios cultivados entre el Cecina y Corneto.

Allí anidan las brutales Arpías, que arrojaron a los Troyanos de las

Estrofades con el triste presagio de un mal futuro. Tienen alas

anchas, cuellos y rostros humanos, pies con garras, y el vientre

cubierto de plumas: subidas en los árboles, lanzan extraños

lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:

—Antes de avanzar más, debes saber que te encuentras en el

segundo recinto, por el cual continuarás hasta que llegues a los

terribles arenales. Por tanto, mira con atención; y de este modo verás

cosas, que darán testimonio de mis palabras.

Por todas partes oía yo gemidos, sin ver a nadie que los exhalara;

por eso me detuve todo atemorizado. Creo que él creyó que yo creía

que aquellas voces eran de gente que se ocultaba de nosotros entre

la espesura; y así me dijo mi Maestro:

—Si rompes cualquier ramita de una de esas plantas, verás

trocarse tus pensamientos.
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Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una ramita de un

gran endrino, y su tronco exclamó:

—¿Por qué me tronchas?

Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a exclamar:

—¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sentimiento de

piedad? Hombres fuimos, y ahora estamos convertidos en troncos: tu

mano debería haber sido más piadosa, aunque fuéramos almas de

serpientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus extremos,

gotea y chilla por el otro, a causa del aire que le atraviesa, así salían

de aquel tronco palabras y sangre juntamente; lo que me hizo dejar

caer la rama, y detenerme como hombre acobardado.

—Alma herida—respondió mi Sabio—; si él hubiera podido creer,

desde luego, que era verdad lo que ha leído en mis versos, no habría

extendido su mano hacia ti: el ser una cosa tan increíble me ha

obligado a aconsejarle que hiciese lo que ahora me está pesando.

Pero dile quién fuiste, a fin de que, en compensación, renueve tu

fama en el mundo, donde le es lícito volver.

El tronco respondió:

—Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no puedo callar:

no llevéis a mal que me entretenga un poco hablando con vosotros.

Yo soy aquél que tuvo las dos llaves del corazón de Federico,

manejándolas tan suavemente para cerrar y abrir, que a casi todos

aparté de su confianza, habiéndome dedicado con tanta fe a aquel

glorioso cargo, que perdí el sueño y la vida. La cortesana que no ha

separado nunca del palacio de César sus impúdicos ojos, peste

común y vicio de las cortes, inflamó contra mí todos los ánimos, y los

inflamados inflamaron a su vez y de tal modo a Augusto, que mis

dichosos honores se trocaron en triste duelo. Mi alma, en un
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arranque de indignación, creyendo librarse del oprobio por medio de

la muerte, me hizo injusto contra mí mismo, siendo justo. Os juro, por

las tiernas raíces de este leño, que jamás fui desleal a mi señor, tan

digno de ser honrado. Y si uno de vosotros vuelve al mundo, restaure

en él mi memoria, que yace aún bajo el golpe que le asestó la

envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:

—Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y pregúntale, si

quieres saber más.

Yo le contesté:

—Interrógale tú mismo lo que creas que me interese, pues yo no

podría: tanto es lo que me aflige la compasión.

Por lo cual volvió él a empezar de este modo:

—A fin de que este hombre haga generosamente lo que tu súplica

reclama, espíritu encarcelado, dígnate aún decirnos cómo se encierra

el alma en esos nudosos troncos, y dime además, si puedes, si hay

alguna que se desprenda de tales miembros.

Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se convirtió en esta

voz:

—Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz sale del

cuerpo de donde se ha arrancado ella misma, Minos la envía al

séptimo círculo. Cae en la selva, sin que tenga designado sitio fijo, y

allí donde la lanza la fortuna, germina cual grano de espelta. Brota

primero como un retoño, y luego se convierte en planta silvestre: las

Arpías, al devorar sus hojas, le causan dolor, y abren paso por donde

ese dolor se exhale. Como las demás almas, iremos a recoger

nuestros despojos; pero sin que ninguna de nosotras pueda

revestirse con ellos, porque no sería justo volver a tener lo que uno

se ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos hasta aquí; y en
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este lúgubre bosque estará cada uno de nuestros cuerpos

suspendido en el mismo endrino donde sufre tal tormento su alma.

Prestábamos aún atención a aquel tronco, creyendo que añadiría

algo más, cuando fuimos sorprendidos por un rumor, a la manera del

que siente venir el jabalí y los perros hacia el sitio donde está

apostado, que juntamente oye el ruido de las fieras y el fragor del

ramaje. Y he aquí que aparecen a nuestra izquierda dos infelices,

desnudos y lacerados, huyendo tan precipitadamente, que rompían

todas las ramas de la selva. El de delante: «¡Acude, acude, muerte!,»

decía; y el otro, que no corría tanto: «Lano, tus piernas no eran tan

ágiles en el combate del Toppo.» Y sin duda, faltándole el aliento,

hizo un grupo de sí y de un arbusto.

Detrás de ellos estaba la selva llena de perras negras, ávidas y

corriendo cual lebreles a quienes quitan su cadena. Empezaron a dar

terribles dentelladas a aquél que se ocultó, y después de

despedazarle, se llevaron sus miembros palpitantes. Mi Guía me

tomó entonces de la mano, y llevóme hacia el arbusto, que en vano

se quejaba por sus sangrientas heridas:

—¡Oh, Jacobo de San Andrés!—decía—. ¿De qué te ha servido

tomarme por refugio? ¿Tengo yo la culpa de tu vida criminal?

Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel arbusto, dijo:

—¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas exhalas con tu

sangre tan quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:

—¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el lamentable

estrago que me ha separado así de mis hojas!, recogedlas al pie del

triste arbusto. Yo fui de la ciudad que cambió su primer patrón por

San Juan Bautista; por cuya razón aquél la contristará siempre con su

terrible arte: y a no ser porque en el puente del Arno se conserva
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todavía alguna imagen suya, fuera en vano todo el trabajo de

aquellos ciudadanos que la reedificaron sobre las cenizas que de ella

dejó Atila. Yo de mi casa hice mi propia horca.
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C A N TO  X I V

La lluvia de fuego

nternecido por el amor patrio, reuní las hojas dispersas, y las

devolví a aquel que ya se había callado. Desde allí nos dirigimos

al punto en que se divide el segundo recinto del tercero, y donde se

ve el terrible poder de la justicia divina. Para explicar mejor las cosas

nuevas que allí vi, diré que llegamos a un arenal, que rechaza toda

planta de su superficie. La dolorosa selva lo rodeaba cual guirnalda,

así como el sangriento foso circundaba a aquélla. Nuestros pies

quedaron fijos en el mismo lindero de la selva y la llanura. El espacio

estaba cubierto de una arena tan árida y espesa, como la que

oprimieron los pies de Catón en otro tiempo. ¡Oh venganza de Dios!

¡Cuánto debe temerte todo aquél que lea lo que se presentó a mis

ojos! Vi numerosos grupos de almas desnudas, que lloraban

miserablemente, y parecían cumplir sentencias diversas. Unas yacían

de espaldas sobre el suelo; otras estaban sentadas en confuso

montón; otras andaban continuamente. Las que daban la vuelta al

círculo eran más numerosas, y en menor número las que yacían para

sufrir algún tormento; pero éstas tenían la lengua más suelta para

quejarse. Llovían lentamente en el arenal grandes copos de fuego,

semejantes a los de nieve que en los Alpes caen cuando no sopla el

viento. Así como Alejandro vio en las ardientes comarcas de la India

caer sobre sus soldados llamas, que quedaban en el suelo sin

extinguirse, lo que le obligó a ordenar a las tropas que las pisaran,
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porque el incendio se apagaba mejor cuanto más aislado estaba, así

descendía el fuego eterno, abrasando la arena, como abrasa a la

yesca el pedernal, para redoblar el dolor de las almas. Sus míseras

manos se agitaban sin reposo, apartando a uno y otro lado las brasas

continuamente renovadas. Yo empecé a decir:

—Maestro, tú que has vencido todos los obstáculos, a excepción

del que nos opusieron los demonios inflexibles a la puerta de la

ciudad, dime, ¿quién es aquella gran sombra, que no parece cuidarse

del incendio, y yace tan feroz y altanera, como si no la martirizara esa

lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella a mi Guía, gritó:

—Tal cual fui en vida, soy después de muerto. Aun cuando Júpiter

cansara a su herrero, de quien tomó en su cólera el agudo rayo que

me hirió el último día de mi vida; aun cuando fatigara uno tras otro a

todos los negros obreros del Mongibelo, gritando: «Ayúdame,

ayúdame, buen Vulcano,» según hizo en el combate de Flegra, y me

asaeteara con todas sus fuerzas, no lograría vengarse de mí

cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia, que nunca yo lo

había oído expresarse de aquel modo:

—¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él será tu mayor

castigo. No hay martirio comparable al dolor que te hace sufrir tu

rabia.

Después se dirigió a mí, diciendo con acento más apacible:

—Ese fue uno de los siete reyes que sitiaron a Tebas; despreció a

Dios, y aun parece seguir despreciándole, sin que se note que le

ruegue; pero, como le he dicho, su mismo despecho es el más digno

premio debido a su corazón. Ahora, sígueme, y cuida de no poner tus

pies sobre la abrasada arena; camina siempre arrimado al bosque.
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Llegamos en silencio al sitio donde desemboca fuera de la selva

un riachuelo, cuyo rojo color aún me horripila. Cual sale del Bulicame

el arroyo, cuyas aguas se reparten las pecadoras, así corría aquel

riachuelo por la arena. Las orillas y el fondo estaban petrificados, por

lo que pensé que por ellas debía andar.

—Entre todas las cosas que te he enseñado, desde que entramos

por la puerta en cuyo umbral puede detenerse cualquiera, tus ojos no

han visto otra tan notable como esa corriente, que amortigua todas

las llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que le supliqué se

explicase más claramente, ya que había excitado mi curiosidad.

—En medio del mar existe un país arruinado—me dijo entonces—,

que se llama Creta, y tuvo un rey, bajo cuyo imperio el mundo fue

virtuoso: en él hay un monte, llamado Ida, que en otro tiempo fue

delicioso por sus aguas y su frondosidad, y hoy está desierto, como

todas las cosas antiguas. Rea lo escogió por cuna segura de su hijo; y

para ocultarlo mejor, cuando lloraba, hacía que se produjesen

grandes ruidos. En el interior del monte se mantiene en pie un gran

anciano, que está de espaldas hacia Damieta, con la mirada fija en

Roma como en un espejo. Su cabeza es formada de oro fino, y de

plata pura son los brazos y el pecho; después es de bronce hasta la

entrepierna, y de allí para abajo, es todo de hierro escogido, excepto

el pie derecho, que es de barro cocido, y se afirma sobre éste más

que sobre el otro. Cada parte, menos la formada de oro, está surcada

por una hendedura que mana lágrimas, las cuales, reunidas, agujeran

aquel monte. Su curso se dirige hacia este valle, de roca en roca,

formando el Aqueronte, la Estigia y el Flegetón; después descienden

por este estrecho conducto, hasta el punto donde no se puede bajar
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más, y allí forman el Cocito: ya verás lo que es este lago; por eso no

te lo describo ahora.

Yo le contesté:

—Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo, ¿por qué se

deja ver únicamente al margen de este bosque?

Y él a mí:

—Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque hayas andado

mucho, descendiendo siempre al fondo por la izquierda, no has dado

aún la vuelta a todo el círculo; por lo cual, si se te aparece alguna

cosa nueva, no debe pintarse la admiración en tu rostro.

Le repliqué:

—Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo? Del uno no dices

nada, y del otro sólo me dices que lo origina esa lluvia de lágrimas.

—Me agradan todas tus preguntas—contestó—: pero el hervor de

esa agua roja debiera haberte servido de contestación a una de ellas.

Verás el Leteo; pero fuera de este abismo, allá donde van las almas a

lavarse, cuando, arrepentidas de sus culpas, les son perdonadas.

Después añadió:

—Ya es tiempo de que nos apartemos de este bosque; procura

venir detrás de mí: sus márgenes nos ofrecen un camino; pues no son

ardientes, y sobre ellas se extinguen todas las brasas.
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C A N TO  X V

Brunetto Latini

os pusimos en marcha siguiendo una de aquellas orillas

petrificadas: el vapor del arroyuelo formaba sobre él una

niebla, que preservaba del fuego las ondas y los ribazos. Así como

los flamencos que habitan entre Gante y Brujas, temiendo al mar que

avanza hacia ellos, levantan diques para contenerle; o como los

Paduanos lo hacen a lo largo del Brenta para defender sus ciudades

y castillos, antes que el Chiarentana sienta el calor, de un modo

semejante eran formados aquellos ribazos; pero su constructor,

quienquiera que fuese, no los había hecho tan altos ni tan gruesos.

Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no me habría sido

posible descubrirla, por más que volviese atrás la vista, cuando

encontramos una legión de almas, que venía a lo largo del ribazo:

cada cual de ellas me miraba, como de noche suelen mirarse unos a

otros los humanos a la escasa luz de la luna nueva, y aguzaban hacia

nosotros las pestañas, como hace un sastre viejo para enfilar la

aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fui conocido por una

de ellas, que me cogió el vestido, exclamando:

—¡Qué maravilla!

Y yo, mientras me tendía los brazos, miré atentamente su

abrasado rostro, de tal modo que, a pesar de estar desfigurado, no
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me fue imposible conocerle a mi vez; e inclinando hacia su faz la mía

contesté:

—¿Vos aquí, «ser» Brunetto?

Y él repuso:

—¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini vuelve un poco

atrás contigo, y deja que se adelanten las demás almas.

Yo le dije:

—Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis que nos

sentemos, lo haré, si así le place a éste con quien voy.

—¡Oh hijo mío!—replicó—; cualquiera de nosotros que se detenga

un momento, queda después cien años sufriendo esta lluvia, sin

poder esquivar el fuego que le abrasa. Así, pues, sigue adelante; yo

caminaré a tu lado, y luego me reuniré a mi mesnada, que va

llorando sus eternos tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba para nivelarme con

él; pero tenía la cabeza inclinada, en actitud respetuosa. Empezó de

este modo:

—¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí abajo antes de tu

última hora? ¿Y quién es ése que te enseña el camino?

—Allá arriba, en la vida serena—le respondí—, me extravié en un

valle antes de haberse llenado mi edad. Pero ayer de mañana le volví

la espalda; y cuando retrocedía otra vez hacia él, se me apareció ése,

y me volvió al verdadero camino por esta vía.

A lo que me contestó:

—Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar a glorioso

puerto, dado que yo en el mundo predijera bien tu destino. Y a no

haber muerto tan pronto, viendo que el cielo te era tan favorable, te

habría dado alientos para proseguir tu obra. Pero aquel pueblo

ingrato y malo, que en otro tiempo descendió de Fiésole, y que aun
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conserva algo de la aspereza de sus montañas y de sus rocas, será tu

enemigo, por lo mismo que prodigarás el bien; lo cual es natural,

pues no conviene que madure el dulce higo entre ásperos serbales.

Una antigua fama les da en el mundo el nombre de ciegos; raza

avara, envidiosa y soberbia: ¡que sus malas costumbres no te

manchen nunca! La fortuna te reserva tanto honor, que los dos

partidos anhelarán poseerte; pero la hierba estará lejos del pico.

Hagan las bestias fiesolanas forraje de sus mismos cuerpos, y no

puedan tocar a la planta, si es que todavía sale alguna de entre su

estiércol, en la que reviva la santa semilla de aquellos romanos que

quedaron después de construido aquel nido de perversidad.

—Si todos mis deseos se hubiesen realizado—le respondí—, no

estaríais vos fuera de la humana naturaleza; porque tengo siempre

fija en mi mente, y ahora me contrista verla así, vuestra querida,

buena y paternal imagen, cuando me enseñabais en el mundo cómo

el hombre se inmortaliza: me creo, pues, en el deber, mientras viva,

de patentizar con mis palabras el agradecimiento que os profeso.

Conservo grabado en la memoria cuanto me referís acerca de mi

destino, para hacerlo explicar con otro texto por una Dama que lo

sabrá hacer, si consigo llegar hasta ella. Solamente deseo

manifestaros que estoy dispuesto a correr todos los azares de la

Fortuna con tal que mi conciencia no me remuerda nada. No es la vez

primera que he oído semejante predicción; y así, mueva su rueda la

Fortuna como le plazca, y el campesino su azada.

Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha, me miró, y

después me dijo:

—Bien escucha quien bien retiene.

No por eso dejé de seguir hablando con «ser» Brunetto; y

preguntándole quiénes eran sus más notables y eminentes
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compañeros, me contestó:

—Bueno es que conozcan los nombres de algunos de ellos: con

respecto a los otros, vale más callar; que para tanta conversación el

tiempo es corto. Sabe, pues, que todos ellos fueron clérigos y

literatos de gran fama, y el mismo pecado los contaminó a todos en

el mundo. Con aquella turba desolada va Prisciano, como también

Francisco de Accorso; y si desearas conocer a tan inmunda caterva,

podrías ver a aquel que por el Siervo de los siervos de Dios fue

trasladado del Arno al Bacchiglione, donde dejó sus mal extendidos

miembros. Más te diría; pero no puedo avanzar ni hablar más, porque

ya veo salir nuevo humo de la arena. Vienen almas con las cuales no

debo estar. Te recomiendo mi «Tesoro,» en el que aún vive mi

memoria, y no pido nada más.

Después se volvió con los otros, del mismo modo que los que, en

la campiña de Verona, disputan a la carrera el palio verde,

pareciéndose en el correr a los que vencen y no a los vencidos.
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C A N TO  X V I

Los tres florentinos

ncontrábame ya en un sitio donde se oía el rimbombar del agua

que caía en el otro recinto, rumor semejante al zumbido que

producen las abejas en sus colmenas, cuando a un tiempo y

corriendo se separaron tres sombras de entre una multitud que

pasaba sobre la lluvia del áspero martirio. Vinieron hacia nosotros,

gritando cada cual: «Detente, tú, que, a juzgar por tus vestidos, eres

hijo de nuestra depravada tierra.» ¡Ah!, ¡qué de llagas antiguas y

recientes vi en sus miembros, producidas por las llamas! Su recuerdo

me contrista todavía. A sus gritos se detuvo mi Maestro; volvió el

rostro hacia mí, y me dijo:

—Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aunque si no fuese

por el fuego que lanza sus rayos sobre este lugar, te diría que, mejor

que a ellos la prisa de venir, te estaría a ti la de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclamaciones luego que

nos detuvimos, y cuando llegaron adonde estábamos, empezaron las

tres a dar vueltas formando un círculo. Y como solían hacer los

gladiadores desnudos y untados de aceite, que antes de venir a las

manos buscaba cada cual la oportunidad de lanzarse con ventaja

sobre su contrario, del mismo modo cada una de aquellas sombras

dirigía su rostro hacia mí, girando sin cesar, de suerte que tenían

vuelto el cuello en distinta dirección de la que seguían sus pies.
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—Aunque la miseria de este suelo movedizo y nuestro llagado y

sucio aspecto haga que nosotros y nuestros ruegos seamos

despreciables, comenzó a decir una de ellas, nuestra fama debe

incitar a tu corazón a decirnos quién eres tú, que sientas con tal

seguridad los pies vivos en el Infierno. Este que ves tan desnudo y

destrozado, y cuyas huellas voy siguiendo, fue de un rango mucho

más elevado de lo que te figuras. Nieto fue de la púdica Gualdrata,

se llamó Guido Guerra, y durante su vida hizo tanto con su talento,

como con su espada: el otro, que tras de mí oprime la arena, es

Tegghiaio Aldobrandi, cuya voz debería ser agradecida en el mundo;

y yo, que sufro el mismo tormento que ellos, fui Jacobo Rusticucci, y

por cierto que nadie me causó más daño que mi fiera mujer.

Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me habría lanzado

hacia los de abajo, y creo que mi Maestro lo hubiera tolerado; pero

como estaba expuesto a abrasarme y cocerme, el miedo venció la

buena intención que me impelía a abrazarlos. Así les dije:

—Vuestra situación no me ha inspirado desprecio, sino un dolor

que tardará en desaparecer; esto es lo que he sentido desde el

momento que mi Señor me dijo algunas palabras, por las cuales

comprendí que era gente de vuestra calidad la que hacia nosotros

venía. De vuestra tierra soy; y siempre he retenido y escuchado con

gusto vuestros actos y vuestros honrados nombres. Dejo las

amarguras, y voy en busca de los sabrosos frutos que me ha

prometido mi sincero Guía; pero antes me es preciso bajar hasta el

centro.

—Así tu alma permanezca unida a tus miembros por mucho

tiempo—repuso aquél—, y así también resplandezca tu fama

después de la muerte, ruégote nos digas si la gentileza y el valor

habitan aún en nuestra ciudad, como solían, o si se han desterrado
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por completo; porque Guillermo Borsiere, que gime hace poco

tiempo entre nosotros, y va allí con los demás compañeros, nos

atormenta con sus relatos.

—¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han engendrado en ti,

Florencia, tanto orgullo e inmoderación, que tú misma te lamentas ya

por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres sombras, oyendo

esta respuesta, se miraron mutuamente, como cuando se oyen cosas

que se tienen por verdaderas.

—¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfacer las

preguntas de cualquiera—respondieron todos—, dichoso tú que

dices lo que sientes! Mas, si sales de estos lugares, obscuros, y

vuelves a ver las hermosas estrellas, cuando te plazca decir: «Estuve

allí,» haz que los hombres hablen de nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan de prisa, que sus

piernas parecían alas. No podría decirse «amén» tan pronto como

ellos desaparecieron: por lo cual mi Maestro determinó que nos

fuésemos. Yo le seguía, y a los pocos pasos advertí que el ruido del

agua estaba tan próximo, que aun hablando alto apenas nos

hubieran oído. Como aquel río que sigue su propio curso desde el

monte Veso hacia levante por la izquierda del Apenino, el cual se

llama Acquacheta antes de precipitarse en un lecho más bajo, y

perdiendo este nombre en Forli, y formando después una cascada,

ruge sobre San Benedetto en los Alpes, donde un millar de hombres

debiera hallar su retiro, así en la parte inferior de una roca escarpada,

oímos resonar tan fuertemente aquella agua teñida de sangre, que

me habría hecho ensordecer en poco tiempo. Tenía yo una cuerda

ceñida al cuerpo, con la cual había esperado apoderarme de la

pantera de pintada piel: cuando me la desaté, según me lo había
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ordenado mi Guía, se la presenté arrollada y replegada: entonces se

volvió hacia la derecha, y desde una distancia considerable de la

orilla, la arrojó en aquel abismo profundo. «Preciso es, decía yo entre

mí, que alguna novedad responda a esa nueva señal, cuyo efecto

espera con tanta atención mi Maestro.» ¡Oh!; ¡qué circunspectos

deberían ser los hombres ante los que, no solamente ven sus actos,

sino que, con la inteligencia, leen en el fondo de su pensamiento! Mi

Guía me dijo:

—Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto también es

preciso que descubran tus ojos lo que tu pensamiento no ve con

claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus labios antes de

decir una verdad, que tenga visos de mentira; porque se expone a

avergonzarse sin tener culpa. Pero ahora no puedo callarme, y te

juro, ¡oh lector!, por los versos de esta comedia, a la que deseo la

mayor aceptación, que vi venir nadando por el aire denso y obscuro

una figura, que causaría espanto al corazón más entero; la cual se

asemejaba al buzo que vuelve del fondo adonde bajó acaso a

desprender el ancla que está afianzada a un escollo, u otro cualquier

objeto escondido en el mar, y que extiende hacia arriba los brazos, al

mismo tiempo que encoge sus piernas.
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C A N TO  X V I I

Gerión

e ahí la fiera de aguzada cola, que traspasa las montañas, y

rompe los muros y las armas: he ahí la que corrompe al mundo

entero.

Así empezó a hablarme mi Maestro, e hizo a aquélla una seña,

indicándole que se dirigiera hacia la margen de piedra donde nos

encontrábamos. Y aquella inmunda imagen del fraude, llegó a

nosotros, y adelantó la cabeza y el cuerpo, pero no puso la cola sobre

la orilla. Su rostro era el de un varón justo, tan bondadosa era su

apariencia exterior, y el resto del cuerpo el de una serpiente. Tenía

dos garras llenas de vello hasta los sobacos, y la espalda, el pecho y

los costados salpicados de tal modo de lazos y escudos, que no ha

habido tela turca ni tártara tan rica en colores, no pudiendo

compararse tampoco a aquéllos los de las telas de Aracnea. Como se

ven muchas veces las barcas en la orilla, mitad en el agua y mitad en

tierra, o como en el país de los glotones tudescos el castor se

prepara a hacer la guerra a los peces, así la detestable fiera se

mantenía sobre el cerco de piedra que circunda la arenosa llanura,

agitando su cola en el vacío, y levantando el venenoso dardo de que

tenía armada su extremidad, como la de un escorpión. Mi Guía me

dijo:

—Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos hacia la perversa

fiera que allí está tendida.
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Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos diez pasos sobre

la extremidad del margen, procurando evitar la arena abrasada y las

llamas: cuando llegamos donde la fiera se encontraba, vi a corta

distancia sobre la arena mucha gente sentada al borde del abismo.

Allí me dijo mi Maestro:

—A fin de que adquieras una completa experiencia de lo que es

este recinto, anda y examina la condición de aquellas almas, pero

que sea corta tu conferencia. Mientras vuelves, hablaré con esta fiera,

para que nos preste sus fuertes espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo del séptimo

círculo, donde gemían aquellos desgraciados. El dolor brotaba de sus

ojos, mientras acá y allá se defendían con las manos, ya de las

pavesas, ya de la candente arena, como los perros, en el estío,

rechazan con las patas o con el hocico las pulgas, moscas o tábanos,

que les molestan. Mirando atentamente el rostro de muchos de

aquellos a quienes azota el doloroso fuego, no conocí a ninguno;

pero observé que del cuello de cada cual pendía una bolsa de cierto

color, marcada con un signo, en cuya contemplación parecían

deleitarse sus miradas. Aproximándome más para examinar mejor, vi

en una bolsa amarilla una figura azul, que tenía toda la apariencia de

un león. Después, prosiguiendo el curso de mis observaciones, vi

otra, roja como la sangre, que ostentaba una oca más blanca que la

leche. Uno de ellos, en cuya bolsa blanca figuraba una puerca

preñada, de color azul, me dijo:

—¿Qué haces en esta fosa? Véte; y puesto que aún vives, sabe

que mi vecino Vitaliano debe sentarse aquí a mi izquierda. Yo soy

paduano, en medio de estos florentinos, que muchas veces me

atruenan los oídos gritando: «Venga el caballero soberano, que

llevará la bolsa con los tres picos.»
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Después torció la boca, y sacó la lengua como el buey que se

lame las narices. Y yo, temiendo que mi tardanza incomodase a aquél

que me había encargado que estuviera allí poco tiempo, volví la

espalda a tan miserables almas. Encontré a mi Guía, que había

saltado ya sobre la grupa del feroz animal, y me dijo:

—Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja sino por

escaleras de esta clase: monta delante; quiero quedarme entre ti y la

cola, a fin de que ésta no pueda hacerte daño alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que, presintiendo el

frío de la cuartana, tiene ya las uñas pálidas, y tiembla con todo su

cuerpo tan sólo al mirar la sombra; pero su sentido amenazador me

produjo la vergüenza que da ánimo a un servidor delante de un buen

amo. Me coloqué sobre las anchas espaldas de la fiera, y quise decir:

«Ten cuidado de sostenerme;» pero, contra lo que esperaba, me faltó

la voz; si bien él, que ya anteriormente me había socorrido en todos

los peligros, apenas monté, me estrechó y me sostuvo entre sus

brazos. Después dijo:

—Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos círculos y

descendiendo lentamente: piensa en la nueva carga que llevas.

Aquel animal fue retrocediendo como la barca que se aleja de la

orilla, y cuando sintió todos sus movimientos en libertad, revolvió la

cola hacia donde antes tenía el pecho, y extendiéndola, la agitó como

una anguila, atrayéndose el aire con las garras. No creo que Faetón

tuviera tanto miedo, cuando abandonó las riendas, por lo cual se

abrasó el cielo, como se puede ver todavía; ni el desgraciado Icaro,

cuando, derritiéndose la cera, sintió que las alas se desprendían de

su cintura, al mismo tiempo que su padre le gritaba: «Mal camino

llevas,» como el que yo sentí, al verme en el aire por toda partes, y

alejado de mi vista todo, excepto la fiera. Esta empezó a marchar,
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nadando lentamente, girando y descendiendo; pero yo no podía

apercibirme más que del viento que sentía en mi rostro y en la parte

inferior de mi cuerpo. Empecé a oír hacia la derecha el horrible

estrépito que producían las aguas en el abismo; por lo cual incliné la

cabeza y dirigí mis miradas hacia abajo, causándome un gran miedo

aquel precipicio; porque vi llamas y percibí lamentos, que me

obligaron a encogerme tembloroso. Entonces observé, pues no lo

había reparado antes, que descendíamos dando vueltas, como me lo

hizo notar la proximidad de los grandes dolores, amontonados por

doquier en torno nuestro. Como el halcón, que ha permanecido

volando largo tiempo sin ver reclamo ni pájaro alguno, hace exclamar

al halconero: «¡Eh! ¿Ya bajas?,» y efectivamente desciende cansado de

las alturas donde trazaba cien rápidos círculos, posándose lejos del

que lo amaestró, desdeñoso e iracundo, así nos dejó Gerión en el

fondo del abismo, al pie de una desmoronada roca; y libre de

nuestras personas, se alejó como la saeta despedida por la cuerda.
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C A N TO  X V I I I

Malebolge

ay un lugar en el Infierno, llamado Malebolge, construido todo

de piedra y de color ferruginoso, como la cerca que lo rodea.

En el centro mismo de aquella funesta planicie se abre un pozo

bastante ancho y profundo, de cuya estructura me ocuparé en su

lugar. El espacio que queda entre el pozo y el pie de la dura cerca es

redondo, y está dividido en diez valles, o recintos cerrados,

semejantes a los numerosos fosos que rodean a un castillo para

defensa de las murallas; y así como estos fosos tienen puentes que

van desde el umbral de la puerta a su otro extremo, del mismo modo

aquí avanzaban desde la base de la montaña algunas rocas, que

atravesando las márgenes y los fosos, llegaban hasta el pozo

central, y allí se reunían quedando truncadas. Tal era el sitio donde

nos encontramos cuando descendimos de la grupa de Gerión: el

Poeta echó a andar hacia la izquierda, y yo seguí tras él. A mi

derecha vi nuevas causas de conmiseración, nuevos tormentos y

nuevos burladores, que llenaban la primera fosa. En el fondo estaban

desnudos los pecadores; los del centro acá venían de frente a

nosotros; y los de esta parte afuera seguían nuestra misma dirección,

pero con paso más veloz. Como en el año del Jubileo, a causa de la

afluencia de gente que atraviesa el puente de San Angelo, los

romanos han determinado que todos los que se dirijan al castillo y

vayan hacia San Pedro pasen por un lado, y por el otro los que van
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hacia el monte, así vi, por uno y otro lado de la negra roca, cornudos

demonios con grandes látigos, que azotaban cruelmente las

espaldas de los condenados. ¡Oh! ¡Cómo les hacían mover las piernas

al primer golpe! Ninguno aguardaba el segundo ni el tercero.

Mientras yo andaba, mis ojos se encontraron con los de un pecador, y

dije en seguida: «No es la primera vez que veo a ése.» Por lo que me

detuve a observarlo mejor: mi dulce Guía se detuvo al mismo tiempo,

y aun me permitió retroceder un tanto. El azotado creyó ocultarse

bajando la cabeza; mas le sirvió de poco, pues le dije:

—Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas las facciones

que llevas, eres Venedico Caccianimico. Pero ¿qué es lo que te ha

traído a tan picantes salsas?

A lo que me contestó:

—Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro lenguaje, que me

hace recordar el mundo de otro tiempo. Yo fui aquel que obligó a la

bella Ghisola a satisfacer los deseos del Marqués, cuéntese como se

quiera la tal historia. Y no soy el único boloñés que llora aquí; antes

bien este sitio está tan lleno de ellos, que no hay en el día entre el

Savena y el Reno tantas lenguas que digan «sipa,» como en esta

fosa; y si quieres una prueba de lo que te digo, recuerda nuestra

codicia notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un latigazo, diciéndole:

«Anda, rufián; que aquí no hay mujeres que se vendan.»

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos a un punto de

donde salía una roca de la montaña. Subimos por ella ligeramente, y

volviendo a la derecha sobre su áspero dorso, salimos de aquel

eterno recinto. Luego que llegamos al sitio en que aquel peñasco se

ahueca por debajo a modo de puente, para dar paso a los

condenados, mi Guía me dijo:
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—Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de esos otros

malnacidos, cuyos rostros no has visto aún, porque han caminado

hasta ahora en nuestra misma dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga fila que hacia

nosotros venía por la otra parte, y que era igualmente castigada por

el látigo. El buen Maestro me dijo, sin que yo le preguntara nada:

—Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a pesar de su dolor,

no parece derramar ninguna lágrima. ¡Qué aspecto tan majestuoso

conserva aún! Ese es Jasón, que con su valor y su destreza robó en

Cólquide el vellocino de oro. Pasó por la isla de Lemnos, después

que las audaces y crueles mujeres de aquella isla dieron muerte a

todos los habitantes varones; y allí, con sus artificios y sus

halagüeñas palabras, engañó a la joven Hisipila, que antes había

engañado a todas sus compañeras, y la dejó encinta y abandonada;

por tal culpa está condenado a tal martirio, que es también la

venganza de Medea. Con él van todos los que han cometido igual

clase de engaños: bástete, pues, saber esto de la primera fosa, y de

los que en ella son atormentados.

Nos encontrábamos ya en el punto donde el estrecho sendero se

cruza con el segundo margen, que sirve de apoyo para otro arco. Allí

vimos a los que se anidan en una nueva fosa, dando resoplidos con

sus narices y golpeándose con sus propias manos. Las orillas

estaban incrustadas de moho, producido por las emanaciones de

abajo, que allí se condensan, ofendiendo a la vista y al olfato. La fosa

es tan profunda, que no se puede ver el fondo, sino mirando desde la

parte más alta del arco, que lo domina perpendicularmente. Allí nos

pusimos, y desde aquel punto vimos en el foso unas gentes

sumergidas en un estiércol, que parecía salir de las letrinas humanas;

y mientras tenía la vista fija allí dentro, vi uno con la cabeza tan sucia
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de excremento, que no podía saber si era clérigo o seglar. Aquella

cabeza me dijo:

—¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí, con preferencia

a los otros que están tan sucios como yo?

Le respondí:

—Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez con los cabellos

enjutos, y tú eres Alejo Interminelli de Luca; por eso te miro más que

a todos los otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:

—Aquí me han sumergido las lisonjas que no se cansó de

prodigar mi lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:

—Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de que tus miradas

alcancen las facciones de aquella sucia esclava desmelenada, que se

desgarra las carnes con sus uñas llenas de inmundicia, y que tan

pronto se encoge como se estira. Esa es Thais, la prostituta, que

cuando su amante le preguntó: «¿Tengo grandes méritos a tus ojos?,»

ella le contestó: «Sí, maravillosos.» Y con esto queden saciadas

nuestras miradas.
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¡O

C A N TO  X I X

Los simoníacos

h Simón el mago! ¡Oh miserables sectarios suyos, almas

rapaces, que prostituís a cambio de oro y plata las cosas de

Dios, que deben ser las esposas de la virtud! Ahora resonará la

trompa para vosotros, puesto que os encontráis en la tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos en aquella parte del escollo

que cae justamente sobre su centro. ¡Oh suma Sabiduría! ¡Cuán

grande es el arte que demuestras en el cielo, en la tierra y en el

mundo maldito, y con cuánta equidad se reparte tu virtud! Vi en los

lados y en el fondo la piedra lívida llena de pozuelos, todos redondos

y de igual tamaño, los cuales me parecieron ni más ni menos anchos

que los que hay en mi hermoso San Juan para servir de pilas

bautismales; uno de éstos rompí yo no ha muchos años, por salvar a

un niño que dentro de él se ahogaba; y baste lo que digo, para

desengañar a todos. Fuera de la boca de cada uno de aquellos

pozuelos salían los pies y las piernas de un pecador, hasta el muslo,

quedando dentro el resto del cuerpo. Ambos pies estaban

encendidos, por cuya razón se agitaban tan fuertemente sus

coyunturas, que hubieran roto sogas y cuerdas. Del mismo modo que

la llama suele recorrer la superficie de los objetos untados de grasa,

así el fuego flameaba desde el talón a la punta en los pies de los

condenados.
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—¿Quién es aquél, Maestro, que furioso agita los pies más que

sus otros compañeros—dije entonces—, y a quien corroe y deseca

una llama mucho más roja?

A lo cual me contestó:

—Si quieres que te conduzca por aquella parte de la escarpa que

está más cercana al fondo, él mismo te dirá quién es y cuáles son sus

crímenes.

Le respondí:

—Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú eres el dueño y

sabes que yo no me separo de tu voluntad, así como también

conoces lo que me callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después volvimos y bajamos

por la izquierda hacia la estrecha y perforada fosa, sin que el buen

Maestro me hiciera separar de su lado, hasta haberme conducido

junto al hoyo de aquel que daba tantas señales de dolor con los

movimientos de sus piernas.

—¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes enterrada la parte

superior de tu cuerpo; alma triste, plantada como una estaca—

empecé a decir—, habla, si puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido asesino, que,

metido en la tierra, le llama para que cese su muerte. Y él gritó:

—¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho, Bonifacio? Me ha

engañado en algunos años lo que está escrito. ¿Tan pronto te has

saciado de aquellos bienes, por los cuales no temiste apoderarte con

embustes de la hermosa Dama, y gobernarla después indignamente?

Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi avergonzados de no

haber comprendido lo que se les ha dicho, no saben qué contestar.

Entonces Virgilio dijo:

—Respóndele pronto: «yo no soy, yo no soy el que tú crees.»
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Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el espíritu retorció

sus pies; y luego, suspirando y con llorosa voz, me dijo:

—¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge conocer quién

soy, hasta el punto de haber descendido para ello por todos estos

peñascos, sabrás que estuve investido del gran manto, y fui

verdadero hijo de la Osa, tan codicioso, que, por aumentar la riqueza

de los oseznos, embolsé arriba todo el dinero que pude, y aquí mi

alma. Bajo mi cabeza están sepultados los demás papas, que antes

de mí cometieron simonía, y se hallan comprimidos a lo largo de este

angosto agujero. Yo me hundiré también luego que venga aquel que

creí fueses tú, cuando te dirigí mi súbita pregunta. Pero desde que

mis pies se abrasan, y me encuentro colocado al revés, ha

transcurrido más tiempo del que él permanecerá en este mismo sitio

con los pies quemados; porque en pos de él vendrá de poniente un

pastor sin ley, por causa más repugnante, y ése deberá cubrirnos a

entrambos. Será un nuevo Jasón, parecido al de que se habla en el

libro de los Macabeos; y así como el rey de éste fue débil para con él,

así con el otro lo será el que rige la Francia.

No sé si en tal momento fue demasiada audacia la mía; pues le

respondí en estos términos:

—¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor de San Pedro,

antes de poner las llaves en su poder? En verdad que no le pidió más

sino que le siguiera. Ni Pedro ni los otros pidieron a Matías oro ni

plata cuando por suerte fue elegido en reemplazo del que perdió su

alma traidora. Permanece, pues, ahí, porque has sido castigado

justamente, y guarda bien la mal adquirida riqueza, que tan atrevido

te hizo contra Carlos. Y si no fuese porque aun me contiene el

respeto a las llaves soberanas, que poseíste en tu alegre vida,

emplearía palabras mucho más severas; porque vuestra avaricia
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contrista al mundo, pisoteando a los buenos, y ensalzando a los

malos. Pastores, a vosotros se refería el Evangelista, cuando vio

prostituída ante los reyes a la que se sienta sobre las aguas; a la que

nació con siete cabezas, y obtuvo autoridad por sus diez cuernos,

mientras la virtud agradó a su marido. Os habéis construido dioses

de oro y plata: ¿qué diferencia, pues, existe entre vosotros y los

idólatras, sino la de que ellos adoran a uno y vosotros adoráis a

ciento? ¡Ah, Constantino! ¡A cuántos males dio origen, no tu

conversión al cristianismo, sino la donación que de ti recibió el primer

papa que fue rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya fuese a impulsos

de la ira, o porque le remordiese la conciencia, respingaba

fuertemente con ambas piernas. Creo que complací a mi Guía;

porque escuchó siempre con rostro satisfecho el sonido de mis

palabras, expresadas con sinceridad. Entonces me cogió con los dos

brazos, y teniéndome en alto bien afianzado sobre su pecho, volvió a

subir por el camino por donde habíamos descendido, sin dejar de

estrecharme contra sí, hasta llegar a la parte superior del puente que

va de la cuarta a la quinta calzada. Allí, depositó suavemente su

querido fardo sobre el áspero y pelado escollo, que hasta para las

cabras sería un difícil sendero, desde donde descubrí una nueva fosa.
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C A N TO  X X

Los adivinos

is versos deben relatar un nuevo suplicio, el cual servirá de

asunto al vigésimo canto del primer cántico, que trata de los

sumergidos en el Infierno. Me hallaba ya dispuesto a contemplar el

descubierto fondo, que está bañado de lágrimas de angustia, cuando

vi venir por la fosa circular gentes que, llorando en silencio,

caminaban con aquel paso lento que llevan las letanías en el mundo.

Cuando incliné más hacia ellos mi mirada, me pareció que cada uno

de aquellos condenados estaba retorcido de un modo extraño desde

la barba al principio del pecho; pues tenían el rostro vuelto hacia las

espaldas, y les era preciso andar hacia atrás, porque habían perdido

la facultad de ver por delante. Quizá, por la fuerza de la perlesía, se

encuentre un hombre de tal manera contrahecho; pero yo no lo he

visto ni creo que pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así Dios te

permita sacar fruto de esta lectura! Considera por ti mismo si mis

ojos podrían permanecer secos, cuando vi de cerca nuestra humana

figura tan torcida, que las lágrimas le caían por la espina dorsal. Yo

lloraba en verdad, apoyado contra una de las rocas de la dura

montaña, de suerte que mi Guía me dijo:

—¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive la piedad cuando

está bien muerta. ¿Quién es más criminal que el que se apasiona

contemplando la justicia divina? Levanta la cabeza, levántala y mira a

aquel por quién se abrió la tierra en presencia de los tebanos, que
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exclamaban: «¿Adónde caes, Anfiarao? ¿Por qué abandonas la

guerra?» Y no cesó de caer en el Infierno hasta llegar a Minos, que se

apodera de cada culpable. Mira cómo ha convertido sus espaldas en

pecho: por haber querido ver demasiado hacia adelante, ahora mira

hacia atrás, y sigue un camino retrógrado. Mira a Tiresias, que mudó

de aspecto cuando de varón se convirtió en hembra, cambiando

también todos su miembros, y hubo de abatir con su vara las dos

serpientes unidas, antes que recobrara su pelo viril. El que acerca sus

espaldas al vientre de aquél es Aronte, que tuvo por morada una

gruta de blancos mármoles en las montañas de Luni, cultivadas por

el carrarés que habita en su falda, y desde allí no había nada que

limitara su vista, cuando contemplaba el mar o las estrellas. Aquella

que, con los destrenzados cabellos, cubre sus pechos, por lo cual se

ocultan a tus miradas, y tiene en ese lado de su cuerpo todas las

partes velludas, fue Manto, que recorrió muchas comarcas, hasta que

se detuvo en el sitio donde yo nací; por lo cual deseo que me prestes

un poco de atención. Luego que su padre salió de la vida, y fue

esclavizada la ciudad de Baco, Manto anduvo errante por el mundo

durante mucho tiempo. Allá arriba, en la bella Italia, existe un lago al

pie de los Alpes que ciñen la Alemania por la parte superior del Tirol,

el cual se llama Benaco. Mil corrientes, y aun más, según creo, vienen

a aumentar, entre Garda, Val-Camonica y el Apenino, el agua que se

estanca en dicho lago. En medio de éste hay un sitio, donde el Pastor

de Trento, y los de Verona y Brescia, podrían dar su bendición si

siguiesen aquel camino. En el punto donde es más baja la orilla que

le circunda, está situada Peschiera, bello y fuerte castillo, a propósito

para hacer frente a los de Brescia y a los de Bérgamo. Allí afluye

necesariamente toda el agua que no puede estar contenida en el

lago de Benaco, formando un río que corre entre verdes praderas. En
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cuanto aquella agua sigue un curso propio, ya no se llama Benaco,

sino Mincio, hasta que llega a Governolo, donde desemboca en el Po.

No corre mucho sin que encuentre una hondonada, en la cual se

extiende y se estanca, y suele ser malsana en el estío. Pasando, pues,

por allí la feroz doncella, vio en medio del pantano una tierra inculta

y deshabitada. Se detuvo en ella con sus esclavas, para huir de todo

consorcio humano, y para ejercer su arte mágica, y allí vivió y dejó

sus restos mortales. Entonces los hombres, que estaban dispersos

por los alrededores, se reunieron en aquel sitio, que era fuerte a

causa del pantano que le circundaba: edificaron una ciudad sobre los

huesos de la difunta, y del nombre de la primera que había elegido

aquel sitio, la llamaron Mantua, sin consultar para ello al Destino. En

otro tiempo fueron sus habitantes más numerosos, antes de que

Casalodi se dejara engañar neciamente por Pinamonte. Te lo advierto

a fin de que, si oyes atribuir otro origen a mi patria, ninguna mentira

pueda obscurecer la verdad.

Le respondí:

—Maestro, tus razonamientos son para mí tan verídicos, y me

obligan a prestarles tanta fe, que cualesquiera otros me parecerían

carbones apagados. Pero dime si entre la gente que va pasando hay

alguno digno de notarse, pues eso solo ocupa mi alma.

Entonces me dijo:

—Aquél, cuya barba se extiende desde el rostro a sus morenas

espaldas, fue augur cuando la Grecia se quedó tan exhausta de

varones, que apenas los había en las cunas, y junto con Calcas dio la

señal en Aulide para cortar el primer cable. Se llamó Euripilo, y así lo

nombra en algún punto mi alta tragedia. Aquel otro que ves tan

demacrado fue Miguel Scott, que conoció perfectamente las

imposturas del arte mágica. Mira a Guido Bonatti, y ve allí a Asdente,
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que ahora desearía no haber dejado su cuero y su bramante; pero se

arrepiente demasiado tarde: contempla las tristes que abandonaron

la aguja, la lanzadera y el huso para convertirse en adivinas, y para

hacer maleficios con hierbas y con figuras. Pero ven ahora, porque ya

el astro en que se ve a Caín con las espinas ocupa el confín de los

dos hemisferios, y toca el mar más abajo de Sevilla. La luna era ya

redonda en la noche anterior; debes recordar bien que no te molestó

a veces por la selva umbría.

Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.
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C A N TO  X X I

Los diablos de la pez

sí, de un puente a otro, y hablando de cosas que mi comedia no

se cuida de referir, fuimos avanzando y llegamos a lo alto del

quinto, donde nos detuvimos para ver la otra hondonada de

Malebolge y otras vanas lágrimas, y la vi maravillosamente obscura.

Así como en el arsenal de los venecianos hierve en el invierno la pez

tenaz, destinada a reparar los buques averiados que no pueden

navegar, y al mismo tiempo que uno construye su embarcación, otro

calafatea los costados de la que ha hecho ya muchos viajes; otro

recorre la proa, otro la popa; quién hace remos; quién retuerce las

cuerdas; quiénes, por fin, reparan el palo de mesana y el mayor; de

igual suerte, y no por medio del fuego, sino por la voluntad divina,

hervía allá abajo una resina espesa, que se pegaba a la orilla por

todas partes. Yo la veía, pero sin percibir en ella más que las

burbujas que producía el hervor, hinchándose toda y volviendo a caer

desplomada. Mientras la contemplaba fijamente, mi Guía me atrajo

hacia sí desde el sitio en que me encontraba, diciéndome: «Ten

cuidado, ten cuidado.» Entonces me volví como el hombre que ansía

ver aquello de que le conviene huir, y a quien asalta un temor tan

grande y repentino, que ni para mirar detiene su fuga; y vi detrás de

nosotros un negro diablo, que venía corriendo por el puente. ¡Oh!

¡Cuán feroz era su aspecto, y qué amenazador me parecía con sus

alas abiertas y sus ligeros pies! Sobre sus hombros, altos y
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angulosos, llevaba a cuestas un pecador, a quien tenía agarrado por

ambos jarretes. Desde nuestro puente dijo:

—¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos de Santa Zita:

ponedle debajo; que yo me vuelvo otra vez a aquella tierra, que está

tan bien provista de ellos. Allí todos son bribones, excepto Bonturo;

y por dinero, de un «no» hacen un «ita.»

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan de prisa, que

jamás ha habido mastín suelto que haya perseguido a un ladrón con

tanta ligereza. El pecador se hundió y volvió a subir hecho un arco;

pero los demonios, que estaban resguardados por el puente,

gritaban:

—Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de diferente modo

que en el Serchio. Si no quieres probar nuestros garfios, no salgas de

la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones, diciéndole:

—Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo que, si puedes,

prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus marmitones

sumerjan en la caldera las viandas por medio de grandes tenedores,

para que no sobrenaden.

—A fin de que no adviertan que estás aquí—me dijo el buen

Maestro—, ocúltate detrás de una roca, que te sirva de abrigo; y

aunque se me haga alguna ofensa, no temas nada; pues ya conozco

estas cosas por haber estado otra vez entre estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuando llegó a la sexta

orilla, tuvo necesidad de mostrar su intrepidez. Con el furor y el

ímpetu con que salen los perros tras el pobre que de pronto pide

limosna donde se detiene, así salieron los demonios de debajo del

puente, volviendo todos contra él sus harpones; pero les gritó:
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—Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que me punce

vuestra orquilla, adelántese uno que me oiga, y después medite si

debe perdonarme.

Todos gritaron:

—Vé, Malacoda.

Por lo cual uno de ellos se puso en marcha, mientras los otros

permanecían quietos, y se adelantó diciendo:

—¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?

—¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la voluntad divina y por

tener el destino propicio—dijo mi Maestro—, me hubieras visto llegar

aquí, sano y salvo, a pesar de todas vuestras armas? Déjame pasar,

porque en el cielo quieren que enseñe a otro este camino salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del demonio, que dejó caer

el harpón a sus plantas, y dijo a los otros:

—Que no se le haga daño.

Y mi guía a mí:

—¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del puente! Ya

puedes llegar a mí con toda seguridad.

Entonces eché a andar, y me acerqué a él con prontitud; pero los

diablos avanzaron, de modo que yo temí que no observaran lo

pactado: así vi temblar en otro tiempo a los que por capitulación

salían de Caprona, viéndose entre tantos enemigos. Me acerqué

cuanto pude a mi Guía, y no separaba mis ojos del rostro de aquéllos,

que no era nada bueno. Bajaban ellos sus garfios, y: «¿Quiéres que le

pinche en la rabadilla?,» decía uno de ellos a los otros. Y respondían:

«Sí, sí clávale.» Pero aquel demonio, que estaba conversando con mi

Guía, se volvió de repente, y gritó: «Quieto, quieto, Scarmiglione.»

Después nos dijo:
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—Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el sexto arco yace

destrozado en el fondo. Si os place ir más adelante, seguid esta costa

escarpada: cerca veréis otro escollo por el que podréis pasar. Ayer,

cinco horas más tarde que en este momento, se cumplieron mil

doscientos sesenta y seis años desde que se rompió aquí el camino.

Voy a enviar hacia allá varios de los míos para que observen si algún

condenado procura sacar la cabeza al aire: id con ellos, que no os

harán daño.

—Adelante, Alichino y Calcabrina—empezó a decir—; y tú

también, Cagnazzo; Barbariccia guiará a los diez. Vengan además

Libicocco, y Draghignazzo; Ciriatto, el de los grandes colmillos, y

Graffiacane, y Farfarello, y el loco de Rubicantondad en torno de la

pez hirviente: éstos deben llegar salvos hasta el otro escollo, que

atraviesa enteramente sobre la fosa.

—¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?—dije—; si conoces el camino,

vamos sin escolta; yo, por mí, no la solicito. Si eres tan prudente

como de costumbre, ¿no ves que rechinan los dientes, y se hacen

guiños que nos amenazan algún mal?

—No quiero que te espantes—me contestó—; deja que rechinen

los dientes a su gusto. Si lo hacen, es por los desgraciados que están

hirviendo.

Se pusieron en camino por la margen izquierda; pero cada uno de

aquéllos de antemano se habían mordido la lengua en señal de

inteligencia con su jefe, y éste se sirvió de su ano a guisa de

trompeta.
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C A N TO  X X I I

La burla de los diablos

e visto alguna vez a la caballería levantar el campo, empezar el

combate, pasar revista, y a veces batirse en retirada; he visto

¡oh, aretinos! hacer excursiones por vuestra tierra y saquearla; he

visto luchar en los torneos y correr en las justas, ya al sonido de las

trompetas, ya al de las campanas, al ruido de los tambores, con las

señales de los castillos, y con todo el aparato nacional y extranjero;

pero lo que no he visto nunca es que tan extraño instrumento de

viento haya indicado la marcha a jinetes ni peones; jamás, ni en la

tierra, ni en los cielos, guió semejante faro a ningún buque.

Marchábamos juntamente con los diez demonios (¡oh terrible

compañía!); pero en la iglesia con los santos, y en la taberna con los

borrachos. Sin embargo, mi atención estaba concentrada en la pez

para distinguir todo lo que contenía la fosa y los que se abrasaban

dentro de ella. Así como saltan los delfines fuera del agua, indicando

a los marinos que precavan la nave de la tempestad, así también

algunos condenados, para aliviar su tormento, sacaban la espalda y

la volvían a esconder más rápidos que el relámpago; y lo mismo que

en un charco las ranas sacan la cabeza a flor de agua, aunque

teniendo dentro de ella sus patas y el resto del cuerpo, así estaban

por todas partes los pecadores; pero en cuanto Barbariccia se

aproximaba, volvían a sumergirse en aquel hervidero. Yo vi, y aun se

estremece por ello mi corazón, a uno de aquellos que había tardado
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más tiempo en hundirse, como sucede con las ranas, que una queda

fuera del agua, mientras otra se zambulle; y Graffiacane, que estaba

más cerca de él, le enganchó por los cabellos enviscados de pez, y lo

sacó fuera como si fuese una nutria. Yo sabía el nombre de todos

aquellos demonios, por haberme hecho cargo de ellos cuando los

eligió Malacoda. «Rubicante, plántale encima tu garfio y desuéllalo,»

gritaban a un tiempo todos aquellos malditos. Yo dije:

—Maestro mío, si puedes, procura saber quién es ese desgraciado

que ha caído en manos de sus adversarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era, a lo que

respondió:

—Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me puso al servicio de

un señor: ella me había engendrado de un pródigo, que se destruyó a

sí mismo y disipó su fortuna. Después fui favorito del buen rey

Tebaldo, y me lancé a comerciar con sus favores; crimen de que doy

cuenta en este horno.

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca un colmillo como

el de un jabalí, le hizo sentir lo bien que uno de ellos hería. Entre

malos gatos había caído aquel ratón; porque Barbariccia lo sujetó

entre sus brazos, diciendo: «Quedaos ahí mientras que yo le ensarto.»

Y volviendo el rostro hacia mi Maestro, añadió: «Pregúntale aún si

deseas saber más, antes que otros lo destrocen.»

Mi Guía preguntó:

—Dime, pues, si entre los otros culpables que están sumergidos

en esa pez, conoces algunos que sean latinos.

A lo que contestó:

—Acabo de separarme de uno que fue de allí cerca. ¡Así estuviera,

como él, bajo la pez; no temería ahora ni las garras ni los garfios!
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Y Libicocco: «Ya hemos tenido demasiada paciencia,» dijo; y le

enganchó por el brazo con su harpón, arrancándole de un golpe todo

el antebrazo. Draghignazzo quiso también cogerle por las piernas;

pero su Decurión se volvió hacia todos ellos lanzando una mirada

furiosa. Cuando se hubieron calmado un poco, mi Guía no tardó en

preguntar a aquel que estaba contemplando su herida:

—¿Quién es ése de quien dices que te has separado, por tu

desgracia, para salir a flote?

Y le respondió:

—Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso de iniquidad, que

tuvo en su poder a los enemigos de su señor, e hizo de modo que

todos le alabasen. Aceptó su oro y los dejó libres, según él mismo

dice; y con respecto a los empleos, no fue un pequeño, sino un

soberano prevaricador. Con él conversa a menudo don Miguel

Zanche de Logodoro, y sus lenguas no se cansan nunca de hablar de

las cosas de Cerdeña. ¡Ay de mí! Ved a ese otro cómo aprieta los

dientes. Aun hablaría más, pero temo que se prepare a rascarme la

tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfarelo, que movía sus

ojos en todas direcciones buscando donde herir, y le dijo: «Quítate de

ahí, pájaro malvado.»

—Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos—empezó a decir en

seguida el desgraciado pecador—, haré que vengan. Pero que esas

malditas garras se mantengan un poco apartadas, a fin de que ellos

no teman sus venganzas: yo, sentándome en este mismo sitio, por

uno que soy haré venir siete, silbando como acostumbramos cuando

uno de nosotros saca la cabeza fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico meneando la

cabeza, y dijo: «¡Oigan el medio malicioso de que se ha valido para
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volver a sumergirse!» A lo cual contestó aquél, que tenía abundancia

de estratagemas: «¡En verdad que soy muy malicioso, cuando

expongo a los míos a mayores tormentos!» No pudo contenerse

Alichino, y en contra de lo dicho por los otros, respondió: «Si te

arrojas en la pez, no correré al galope detrás de ti, sino que emplearé

mis alas para ello. Te damos de ventaja la escarpa, y el ribazo por

defensa, y veamos si tú solo vales más que todos nosotros.»

¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo juego! Todos los

demonios se volvieron hacia la pendiente opuesta, y el primero de

ellos, el que se había mostrado más renitente. El navarro aprovechó

bien el tiempo; fijó sus pies en el suelo, y precipitándose de un solo

salto, se puso al abrigo de los malos propósitos de aquéllos.

Contristados se quedaron los demonios ante esta treta, pero mucho

más el que tuvo la culpa de ella; por lo cual se lanzó tras de él

gritando: «Ya te tengo.» Pero de poco le valió, porque sus alas no

pudieron igualar en velocidad al espanto de Ciampolo: éste se lanzó

en la pez, y aquél cambió la dirección de su vuelo, llevando el pecho

hacia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente el pato cuando el

halcón se aproxima, y éste se remonta furioso y fatigado. Calcabrina,

irritado contra Lichino por aquel engaño, echó a volar tras él,

deseoso de que el pecador se escapara para tener un motivo de

querella. Y cuando hubo desaparecido el prevaricador, volvió sus

garras contra su compañero, y se aferró con él sobre el mismo

estanque. Pero éste, gavilán adiestrado, hizo uso también de las

suyas, y los dos cayeron en medio de la pez hirviente. El calor los

separó bien pronto; pero todo su esfuerzo para remontarse era en

vano, porque sus alas estaban enviscadas. Barbariccia, descontento

como los demás, hizo volar a cuatro desde la otra parte con todos
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sus harpones, y bajando rápidamente hacia el sitio designado,

tendieron sus garfios a los dos demonios, que estaban medio cocidos

en la superficie de aquella fosa. Nosotros los dejamos allí enredados

de aquella manera.
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S

C A N TO  X X I I I

Los hipócritas

olos, en silencio y sin escolta, íbamos uno tras otro, como

acostumbran ir los frailes menores. La riña que acabábamos de

presenciar me trajo a la memoria la fábula de Esopo, en que habló de

la rana y del topo; pues las partículas «mo» e «issa» no son tan

semejantes como estos dos hechos, si atentamente se consideran el

principio y el fin de entrambos. Y como un pensamiento procede

rápidamente de otro, de éste nació uno nuevo, que redobló mi

primitivo espanto. Yo pensaba así: «Esos demonios han sido

engañados por nuestra causa, y con tanto daño y escarnio, que les

creo muy ofendidos. Si a la malevolencia se añade la ira, nos van a

perseguir con más crueldad que el perro que sujeta a la liebre por el

cuello.» Ya sentía que se erizaban mis cabellos a causa del temor, y

miraba hacia atrás atentamente, por lo que dije:

—Maestro, si no nos ocultas a los dos prontamente, temo a los

demonios que vienen detrás de nosotros; y tan así me lo imagino,

que ya me parece que los oigo.

A lo que él contestó:

—Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen tan pronto

como veo en tu interior. En este momento se cruzaban tus

pensamientos con los míos bajo la misma faz y aspecto, de suerte

que he deducido de ambos un solo consejo. Si es cierto que la cuesta
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que hay a nuestra derecha está tan inclinada, que nos permita bajar a

la sexta fosa, huiremos de la caza que imaginamos.

Apenas había concluído de decirme su parecer, cuando vi venir a

los demonios con las alas extendidas y muy cerca de nosotros,

queriendo cogernos. Mi Guía me agarró súbitamente, como una

madre que, despertada por el ruido y viendo brillar las llamas cerca

de ella, coge a su hijo y huye, y teniendo más cuidado de él que de sí

misma, no se detiene ni aun a ponerse una camisa. Desde lo alto de

la calzada, se deslizó de espaldas por la pendiente roca, uno de

cuyos lados divide la quinta de la sexta fosa. Jamás corrió tan rápida

el agua por la canal de un molino, cuando más se acerca a las

paletas de la rueda, como descendió por aquel declive mi Maestro,

llevándome sobre su pecho, cual si fuese hijo suyo y no su

compañero. Apenas tocaron sus pies al suelo del profundo abismo,

cuando los demonios aparecieron en la roca sobre nuestras cabezas:

pero ya no nos inspiraban temor; porque la alta Providencia que los

había designado para ministros de la quinta fosa, les quitó la

facultad de separarse de allí. Abajo encontramos unas gentes

pintadas, que giraban en torno con bastante lentitud, llorosas y con

los semblantes fatigados y abatidos. Llevaban capas con capuchas

echadas sobre los ojos, por el estilo de las que llevan los monjes de

Colonia. Aquellas capas eran doradas por de fuera, de modo que

deslumbraban; pero por dentro eran todas de plomo, y tan pesadas,

que las de Federico a su lado parecían de paja. ¡Oh manto fatigoso

por toda la eternidad! Nos volvimos aún hacia la izquierda, y

anduvimos con aquellas almas, escuchando sus tristes lamentos.

Pero las sombras, rendidas por el peso, caminaban tan despacio, que

a cada paso que dábamos cambiábamos de compañero. Yo dije a mi

Guía:
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—Procura encontrar a alguno que sea conocido por su nombre o

por sus hechos; y mira al efecto en derredor tuyo mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano, exclamó detrás de

nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto corréis a través del

aire sombrío: quizá podrás obtener de mí lo que solicitas.

En seguida mi Guía se volvió y me dijo:

—Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.

Me detuve, y vi dos de aquéllos, que en sus miradas demostraban

gran deseo de estar conmigo; pero su carga y lo estrecho del camino

les hacían tardar. Cuando se me hubieron reunido, me miraron con

torvos ojos y sin hablarme: después se volvieron uno a otros

diciéndose: «Ese parece vivo, a juzgar por el movimiento de su

garganta; pero si están muertos, ¿por qué privilegio no llevan nuestra

pesada capa?» Después me dijeron:

—¡Oh toscano, que has venido a la mansión de los tristes

hipócritas!, dígnate decirnos quién eres.

Les contesté:

—Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno, en la gran

ciudad, y conservo el cuerpo que he tenido siempre. Pero vosotros, a

quienes, según veo, cae tan doloroso llanto gota a gota por las

mejillas, ¿quiénes sois, y qué pena padecéis que tanto se hace ver?

Uno de ellos me respondió:

—¡Ay de mí! Estas doradas capas son de plomo, y tan gruesas,

que su peso nos hace gemir como cargadas balanzas. Fuimos

hermanos Gozosos y boloñeses. Yo me llamé Catalano y éste

Loderingo. Tu ciudad nos nombró magistrados, como suele elegirse a

un hombre neutral para conservar la paz; y la conservamos tan bien

como puede verse aún cerca del Gardingo.
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Yo repuse: «¡Oh hermanos! Vuestros males...» Pero no pude

continuar; porque vi en el suelo a uno crucificado en tres palos. En

cuanto me vio, se retorció, haciendo agitar su barba con la fuerza de

los suspiros; y el hermano Catalano, que lo advirtió, me dijo:

—Ese que estás mirando crucificado aconsejó a los fariseos que

era necesario hacer sufrir a un hombre el martirio por el pueblo. Está

atravesado y desnudo sobre el camino, como ves; y es preciso que

sienta lo que pesa cada uno de los que pasan. Su suegro está

condenado a igual suplicio en esta fosa, así como los demás del

Consejo que fue para los judíos origen de tantas desgracias.

Entonces vi a Virgilio que contemplaba con asombro a aquel que

estaba tan vilmente crucificado en el eterno destierro. Luego se

dirigió al fraile en estos términos:

—¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay alguna abertura por

donde podamos salir los dos, sin obligar a los ángeles negros a que

nos saquen de este abismo?

Aquel respondió:

—Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta una peña que

parte del gran círculo y atraviesa todas las terribles fosas; pero está

cortada en ésta y no continúa sobre ella. Podréis subir por las ruinas

que existen en el declive de su falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza inclinada, y

después dijo:

—¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con su garfio a los

pecadores!

Y el fraile repuso:

—He oído referir en Bolonia los numerosos vicios del demonio,

entre los cuales no era el menor el de ser falso y padre de la mentira.
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Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con el rostro

inmutado por la cólera; y en consecuencia, me alejé también de

aquellas almas que soportaban tanto peso, y seguí las huellas de los

pies queridos.
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E

C A N TO  X X I V

Los ladrones y las serpientes

n la época del año nuevo en que templa el sol su cabellera bajo

el Acuario, y en que ya las noches van igualándose con los días;

cuando la escarcha imita en la tierra, aunque por poco tiempo, el

color de su blanca hermana, el campesino que carece de forraje, se

levanta, mira, y al ver blanco el campo se golpea el muslo, vuelve a

su casa, y se lamenta continuamente como el desgraciado que no

sabe qué hacer; pero torna luego a mirar, y recobra la esperanza,

viendo que la tierra ha cambiado de aspecto en pocas horas, y

entonces coge su cayado y sale a apacentar sus ovejas: así mi

Maestro me llenó de inquietud cuando vi tan turbado su rostro, y así

también aplicó pronto remedio a mi mal; porque al llegar al derruído

puente, se volvió hacia mí con aquel amable aspecto que tenía

cuando le vi al pie del monte. Después de haber pensado la

determinación que había de tomar, contemplando antes con cuidado

las ruinas, abrió sus brazos, cogióme por detrás, y como aquel que

trabaja, pensando siempre en la labor que emprenderá en seguida,

del mismo modo, elevándome sobre la cima de una roca,

contemplaba otra diciendo:

—Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal cual es podrá

sostenerte.

Aquel no era un camino a propósito para los que iban con capa;

pues apenas podíamos, Virgilio tan ágil, y yo sostenido por él, trepar
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de piedra en piedra. Y a no ser porque en aquel recinto era más corto

el camino que en otro alguno, no sé lo que a él le habría sucedido,

pero a mí me hubiera vencido el cansancio. Mas como Malebolge va

siempre en declive hasta la boca del profundísimo pozo, cada fosa

que se recorre presenta un margen que se eleva y otro que

desciende. Llegamos por fin al extremo en que se destaca la última

piedra. Cuando estuve sobre ella, de tal modo me faltaba el aliento,

que no podía más; así es que me senté en cuanto nos detuvimos.

—Ahora es preciso que sacudas tu pereza—me dijo el Maestro—;

que no se alcanza la fama reclinado en blanda pluma, ni al abrigo de

colchas: y el que sin gloria consume su vida, deja en pos de sí el

mismo vestigio que el humo en el aire o la espuma en el agua. Ea,

pues, levántate; domina la fatiga con el alma, que vence todos los

obstáculos, mientras no se envilece con la pesadez del cuerpo.

Tenemos que subir todavía una escala mucho más larga; pues no

basta haber atravesado por entre los espíritus infernales. Si me

entiendes, deben reanimarte mis palabras.

Levantéme entonces, demostrando más resolución de la que

verdaderamente sentía en mi interior, y dije:

—Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.

Echamos a andar por el escollo, que era áspero, estrecho y

escabroso, y más pendiente que el anterior. Iba hablando para

disimular mi flaqueza, cuando oí una voz que salía de la otra fosa,

articulando palabras ininteligibles. No sé lo que dijo, a pesar de

encontrarme en la cima del arco que por allí pasa; mas el que

hablaba parecía conmovido por la ira. Yo me había inclinado; pero los

ojos de un vivo no podían distinguir el fondo a través de aquella

obscuridad; por lo cual dije:
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—Maestro, haz por llegar al otro recinto, y descendamos este

muro, porque desde aquí oigo y no comprendo nada; miro hacia abajo

y nada veo.

—Te responderé—me dijo—haciendo lo que deseas; que las

peticiones justas deben satisfacerse en silencio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde se une con el

octavo margen; y entonces descubrí la fosa, y vi una espantosa masa

de serpientes, de tan diferentes especies, que su recuerdo me hiela

todavía la sangre. Deje la Libia de envanecerse con sus arenas; que si

produce quelidras, yáculos y faras, cencros y anfisbenas, ni en ella, ni

en toda la Etiopía con el país que está sobre el mar Rojo, existieron

jamás tantas ni tan nocivas pestilencias como en este lugar. A través

de aquella espantosa y cruel multitud de reptiles corrían gentes

desnudas y aterrorizadas, sin esperanza de encontrar refugio ni

heliotropo. Tenían las manos atadas a la espalda con sierpes, las

cuales, formando nudos por encima, les hincaban la cola y la cabeza

en los riñones. Y he aquí que uno de aquellos desgraciados, que

estaba cerca de nosotros, fue mordido por una serpiente en el punto

en que el cuello se une a los hombros; y en el breve tiempo que se

necesita para escribir una O y una I, se incendió, ardió y cayó

reducido a cenizas. Pero apenas quedó consumido en el suelo,

reuniéronse aquéllas por sí mismas, y súbitamente se rehizo aquel

espíritu como estaba antes. Así dicen los grandes sabios que muere

el Fénix, y renace cuando está cercano a su quinto siglo: no se

alimenta de hierba ni de trigo durante su vida, sino de amomo y

lágrimas de incienso, y su último nido está formado con nardo y

mirra. Y como aquel que cae y no sabe cómo, a impulsos del demonio

que lo arroja en el suelo o de algún accidente producido por su

temperamento enfermizo, cuando se levanta, se queda asombrado
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de la cruel angustia que ha sufrido y suspira al mirar en torno suyo,

así se levantó el pecador ante nosotros. ¡Oh, cuán severa es la

justicia de Dios, que hace estallar su cólera por medio de tales

golpes! Mi Guía le preguntó después quién era, y él le contestó:

—Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este horrible abismo.

La vida salvaje me agradó más que la humana; fui lo mismo que un

mulo: soy Vanni Fucci, el bestia, y Pistoya fue mi digno cubil.

Entonces dije a mi Guía:

—Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha precipitado aquí;

pues yo le conocí ya hombre colérico y sanguinario.

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que dirigió hacia mí

atentamente su mirada, y se cubrió el rostro de triste vergüenza.

Después dijo:

—Siento más que me hayas encontrado en la miseria en que me

ves, de lo que sentí verme privado de la vida; pero no puedo

negarme a satisfacer tus preguntas. Estoy sumido aquí, porque robé

en la sacristía los hermosos ornamentos, de cuyo delito fue otro

acusado falsamente. Mas para que no te goces en mi desgracia, si

acaso llegas a salir de estos lugares sombríos, abre tus oídos a mi

anuncio, y escucha: primeramente, Pistoya quedará despoblada de

Negros; después Florencia renovará sus habitantes y su forma de

gobierno; Marte hará salir del valle de Magra un vapor, que envuelto

en sombrías nieblas y en tempestad impetuosa y terrible, se

desencadenará sobre el campo Piceno; y allí, desgarrándose de

repente la nube, aniquilará todos los Blancos. Te he dicho esto para

que te cause dolor.
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A

C A N TO  X X V

Hombres que se vuelven
serpientes

l terminar estas palabras, el ladrón alzó ambas manos

haciendo un gesto indecente y exclamando: «Toma, Dios, esto

es para tí.» Desde entonces fui amigo de las serpientes; porque una

de ellas se le enroscó en el cuello como diciendo: «No quiero que

hables más:» y otra se agarró a sus brazos, sujetándolos de tal modo,

que no le era posible al condenado hacer ningún movimiento. ¡Ah,

Pistoya, Pistoya! ¿Cómo no decides reducirte tú misma a cenizas, y

dejar de existir, pues que tus hijos son peores que sus antepasados?

En todos los círculos del obscuro Infierno no he visto espíritu tan

soberbio ante Dios, a no ser aquel que cayó desde los muros de

Tebas. El ladrón huyó sin decir una palabra más. Entonces vi un

Centauro lleno de ira, que acudía gritando: «¿Dónde está, dónde está

el soberbio?» No creo que contengan las Marismas tanto reptil como

llevaba el Centauro sobre su grupa hasta el sitio en que empezaba la

forma humana: sobre sus espaldas, detrás de la nuca, descansaba un

dragón con las alas abiertas, el cual abrasaba cuanto salía a su

encuentro. Mi Maestro dijo:

—Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas del monte

Aventino formó más de una vez un lago de sangre. No va por el

mismo camino que sus hermanos, porque robó fraudulentamente el

gran rebaño que pacía en las inmediaciones del sitio que había
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escogido por vivienda: pero sus inicuos hechos acabaron por fin bajo

la clava de Hércules, que si le dio cien golpes con ella, aquél no llegó

a sentir el décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció, al mismo tiempo

que se acercaban tres espíritus por debajo del margen donde

estábamos, lo cual no advertimos ni mi Guía ni yo, hasta que les

oímos gritar: «¿Quiénes sois?» Cesó entonces nuestra conversación, y

nos fijamos solamente en ellos. Yo no les conocía; pero sucedió,

como suele acontecer algunas veces, que el uno tuvo necesidad de

llamar al otro, diciéndole: «Cianfa, ¿dónde te has metido?» Y yo, a fin

de que estuviese atento mi Guía, me puse el dedo desde la nariz a la

barba. Ahora, lector, si se te hace difícil creer lo que te voy a decir, no

será extraño, porque yo que lo vi, apenas lo creo. Mientras estaba

contemplando a aquellos espíritus, se lanzó una serpiente con seis

patas sobre uno de ellos, agarrándosele enteramente. Con las patas

de enmedio le oprimió el vientre; con las de delante le sujetó los

brazos, y después le mordió en ambas mejillas. Extendiendo en

seguida las patas de detrás sobre sus muslos, le pasó la cola por

entre los dos, y se la mantuvo apretada contra los riñones. Nunca se

agarró tan fuertemente la hiedra al árbol, como la horrible fiera

adaptó sus miembros a los del culpable: después una y otro se

confundieron, como si fuesen de blanda cera, y mezclaron tan bien

sus colores, que ninguno de ambos parecía ya lo que antes había

sido. Así con el ardor del fuego se extiende sobre el papel un color

obscuro, que no es negro, y sin embargo deja de ser blanco. Los otros

dos condenados le miraban, exclamando cada cual: «¡Ay, Angel,

cómo cambias! No eres ya uno ni dos.» Las dos cabezas se habían

convertido en una, y aparecían dos figuras mezcladas en una sola

faz, quedando en ella confundidas entrambas. De los cuatro brazos
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se hicieron dos: los muslos y las piernas, el vientre y el tronco se

convirtieron en miembros nunca vistos. Quedó borrado todo su

primitivo aspecto: aquella imagen transformada parecía dos y

ninguna de las anteriores; y en tal estado se alejaba a pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días caniculares, cuando

cambia de maleza, parece un rayo al atravesar el camino, tal parecía,

dirigiéndose hacia el vientre de los otros dos espíritus, una pequeña

serpiente irritada, lívida y negra como grano de pimienta. Picó a uno

de ellos en aquella parte del cuerpo por donde nos alimentamos

antes de nacer, y después cayó a sus pies quedando tendida. El

herido la miró sin decir nada; y permaneció inmóvil, en pie y

bostezando, como si le hubiera sorprendido el sueño o la fiebre. El y

la serpiente se miraban, y el uno por la herida y la otra por la boca,

lanzaban un denso humo que llegaba a confundirse. Calle Lucano al

referir las miserias de Sabello y de Nasidio, y escuche atentamente lo

que describo aquí: calle Ovidio al ocuparse de Cadmo y Aretusa; que

si, en su poema, convirtió a aquél en serpiente y a éste en fuente, no

le envidio. Ovidio no transformó jamás dos naturalezas frente a

frente, de tal modo que sus formas cambiaran también de materia. El

hombre y la serpiente se correspondieron de tal suerte, que cuando

ésta abrió su cola en forma de horquilla, el herido juntó sus dos pies.

Las piernas y los muslos de éste se estrecharon tanto, que en poco

tiempo no quedaron vestigios de su natural separación. La cola

hendida de la serpiente tomaba la figura que desaparecía en el

hombre, y su piel se hacía blanda al paso que dura la de aquél. Vi

entrar los brazos del condenado en los sobacos; y las dos patas de la

fiera, que eran cortas, se alargaban tanto cuanto aquéllos se

encogían. Las patas de detrás de aquélla, retorciéndose, formaban el

miembro que el hombre oculta, y el del miserable dividióse en dos
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patas. Mientras que el humo daba el color de la serpiente al hombre

y viceversa, y hacía salir en aquélla el pelo que quitaba a éste, el uno,

es decir, la fiera transformada en hombre, se levantó, y cayó el otro;

pero sin dejar de lanzarse miradas feroces, ante las cuales cada uno

de ellos cambiaba de rostro. El que estaba en pie lo encogió hacia las

sienes, y de la carne excedente se le formaron las orejas en sus lisos

carrillos. La parte del hocico de la serpiente que no se replegó en la

cabeza quedó fuera formando la nariz del rostro humano, y abultó al

propio tiempo convenientemente los labios. El que estaba en el suelo

extendió su boca hacia delante, e hizo entrar sus orejas en la cabeza,

como el caracol hace con sus cuernos; y la lengua, que estaba antes

unida y dispuesta a hablar, se hendió, al paso que se unía la lengua

hendida del reptil, dejando de lanzar humo. El alma que se había

convertido en serpiente huyó silbando por la fosa; y el otro, hablando

detrás de ella, le escupía. Volvióle después sus recién formadas

espaldas, y dijo al otro condenado: «Quiero que Buoso se arrastre por

este camino como yo lo he hecho.» De tal suerte vi yo, en la séptima

fosa, cambiarse y metamorfosearse dos naturalezas; y si mi lenguaje

no es florido, sírvame de excusa la novedad del caso.

Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espíritu aturdido, no

pudieron huir las otras dos sombras tan ocultamente, que yo no

conociese a Puccio Sciancato, el único de los tres espíritus de los

llegados anteriormente que no había cambiado de forma: el otro era

aquel que tú lloras, ¡oh Gaville!
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A

C A N TO  X X V I

Ulises

légrate, Florencia, pues eres tan grande, que tu nombre vuela

por mar y tierra, y es famoso en todo el infierno. Entre los

ladrones he encontrado cinco de tus nobles ciudadanos; lo cual me

avergüenza, y a tí no te honra mucho. Pero, si es verdad lo que se

sueña cerca del amanecer, dentro de poco tiempo conocerás lo que

contra ti desean, no ya otros pueblos, sino Prato: y si este mal se

hubiese ya cumplido, no sería prematuro. ¡Así viniese hoy lo que ha

de suceder, pues tanto más me contristará, cuanto más viejo me

vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las rocas que nos habían

servido para bajar, subió mi Guía, tirando de mí. Prosiguiendo la ruta

solitaria a través de los picos y rocas del escollo, no era posible

mover un pie sin el auxilio de la mano. Entonces me afligí, como me

aflijo ahora, cuando pienso en lo que vi; y refreno mi espíritu más de

lo que acostumbro, para que no aventure tanto que deje de guiarlo la

virtud; porque, si mi buena estrella u otra influencia mejor me ha

dado algún ingenio, no quiero yo mismo envidiármelo. Así como en la

estación en que aquel que ilumina al mundo nos oculta menos su faz,

el campesino que reposa en la colina a la hora en que el mosquito

reemplaza a la mosca, ve por el valle las luciérnagas que corren por

el sitio donde vendimia y ara, así también vi resplandecer infinitas

llamas en la octava fosa, en cuanto estuve en el punto desde donde
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se distinguía su fondo. Y como aquel a quien los osos ayudaron en su

venganza vio partir el carro de Elías, cuando los caballos subían

erguidos al cielo, de tal modo que no pudiendo sus ojos seguirle,

sólo distinguían una ligera llama elevándose como débil nubecilla,

así también noté que se agitaban aquéllas en la abertura de la fosa,

encerrando cada una un pecador, pero sin manifestar lo que

ocultaban. Yo estaba sobre el puente, tan absorto en la

contemplación de aquel espectáculo, que, a no haberme agarrado a

un trozo de roca, hubiera caído sin ser empujado. Mi Guía, que me vio

tan atento, me dijo:

—Dentro del fuego están los espíritus, cada uno revestido de la

llama que le abrasa.

—¡Oh, Maestro!—respondí;—tus palabras han hecho que me

cerciore de lo que veo; pero ya lo había pensado así y quería

decírtelo. Mas dime: ¿quién está en aquella llama que se divide en su

parte superior, y parece salir de la pira donde fueron puestos

Eteocles y su hermano?

Me contestó:

—Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes: juntos sufren

aquí un mismo castigo, como juntos se entregaron a la ira. En esa

llama se llora también el engaño del caballo de madera, que fue la

puerta por donde salió la noble estirpe de los romanos. Llórase

también el artificio por el que Deidamia, aun después de muerta, se

lamenta de Aquiles, y se sufre además el castigo por el robo del

Paladión.

—Si es que pueden hablar en medio de las llamas—dije yo—,

Maestro, te pido y te suplico, y así mi súplica valga por mil, que me

permitas esperar que esa llama dividida llegue hasta aquí: mira

cómo, arrastrado por mi deseo, me abalanzo hacia ella.
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A lo que me contestó:

Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo; pero haz que tu

lengua se reprima, y déjame a mí hablar; pues comprendo lo que

quieres, y quizás ellos, siendo griegos, se desdeñarían de

contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi Guía juzgó el

lugar y el momento favorables, le oí expresarse en estos términos:

—¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego! Si he merecido

vuestra gracia durante mi vida, si he merecido de vosotros poco o

mucho, cuando escribí mi gran poema en el mundo, no os alejéis;

antes bien dígame uno de vosotros dónde fue a morir, llevado de su

valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó a oscilar

murmurando como la que agita el viento; después, dirigiendo a uno y

otro lado su extremidad, empezó a lanzar algunos sonidos, como si

fuera una lengua que hablara, y dijo:

—Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto más de un año

en Gaeta, antes de que Eneas le diera este nombre, ni las dulzuras

paternales, ni la piedad debida a un padre anciano, ni el amor mutuo

que debía hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el ardiente

deseo que yo tuve de conocer el mundo, los vicios y las virtudes de

los humanos, sino que me lancé por el abierto mar sólo con un navío,

y con los pocos compañeros que nunca me abandonaron. Vi

entrambas costas, por un lado hasta España, por otro hasta

Marruecos, y la isla de los Sardos y las demás que baña en torno

aquel mar. Mis compañeros y yo nos habíamos vuelto viejos y

pesados cuando llegamos a la estrecha garganta donde plantó

Hércules las dos columnas para que ningún hombre pasase más

adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha, como había dejado ya a Ceuta
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a mi izquierda. «¡Oh hermanos, dije, que habéis llegado al Occidente

a través de cien mil peligros!, ya que tan poco os resta de vida, no os

neguéis a conocer el mundo sin habitantes, que se encuentra

siguiendo al Sol. Pensad en vuestro origen; vosotros no habéis

nacido para vivir como brutos, sino para alcanzar la virtud y la

ciencia.» Con esta corta arenga infundí en mis compañeros tal deseo

de continuar el viaje, que apenas los hubiera podido detener

después. Y volviendo la popa hacia el Oriente, de nuestros remos

hicimos alas para seguir tan desatentado viaje, inclinándonos

siempre hacia la izquierda. La noche veía ya brillar todas las estrellas

del otro polo, y estaba el nuestro tan bajo que apenas parecía salir

fuera de la superficie de las aguas. Cinco veces se había encendido y

otras tantas apagado la luz de la luna desde que entramos en aquel

gran mar, cuando apareció una montaña obscurecida por la distancia,

la cual me pareció la más alta de cuantas había visto hasta entonces.

Nos causó alegría, pero nuestro gozo se trocó bien pronto en llanto;

pues de aquella tierra se levantó un torbellino que chocó contra la

proa de nuestro buque: tres veces lo hizo girar juntamente con las

encrespadas ondas, y a la cuarta levantó la popa y sumergió la proa

como plugo al Otro, hasta que el mar volvió a unirse sobre nosotros.
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H

C A N TO  X X V I I

Guido da Montefeltro

abíase quedado derecha e inmóvil la llama para no decir nada

más, y ya se iba alejando de nosotros, con permiso del dulce

poeta, cuando otra que seguía detrás nos hizo volver la vista hacia su

punta, a causa del confuso rumor que salía de ella. Como el toro de

Sicilia que, lanzando por primer mugido el llanto del que lo había

trabajado con su lima (lo cual fue justo), bramaba con las voces de

los torturados en él de tal suerte, que a pesar de estar construido de

bronce, parecía realmente traspasado de dolor, así también las

palabras lastimeras del espíritu contenido en la llama, no

encontrando en toda la extensión de ella ninguna abertura por

donde salir, se convertían en el lenguaje del fuego; pero cuando

consiguieron llegar a su punta, comunicándole a ésta el movimiento

que la lengua les había dado al pasar, oímos decir:

—¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco hablabas en

lombardo, diciendo: «Véte ya, no te detengo más!» Aun cuando yo

haya llegado tarde, no te pese permanecer hablando conmigo; pues

a mí no me pesa, no obstante que estoy ardiendo. Si acabas de caer

en este mundo lóbrego desde la dulce tierra latina, donde he

cometido todas mis faltas, dime si los romañolos están en paz o en

guerra; pues fui de las montañas que se elevan entre Urbino y el

yugo de que el Tíber se desata.
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Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi Guía me tocó,

diciendo:

—Habla tú, ese es latino.

Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a hablarle así sin

tardanza:

—¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Romanía no está ni

estuvo nunca sin guerra en el corazón de sus tiranos; pero al venir no

he dejado guerra manifiesta: Ravena está como hace muchos años: el

águila de Polenta anida allí, y cubre aún a Cervia con sus alas. La

tierra que sostuvo tan larga prueba, y contiene sangrientos

montones de cadáveres franceses, se encuentra en poder de las

garras verdes; y el mastín viejo y el joven de Verrucchio, que tanto

daño hicieron a Montagna, siguen ensangrentando sus dientes

donde acostumbran. La ciudad del Lamone y la del Santerno están

dirigidas por el leoncillo de blanco cubil, que del verano al invierno

cambia de partido; y aquella que está bañada por el Savio, vive entre

la tiranía y la libertad, así como se asienta entre la llanura y la

montaña. Ahora te ruego que me digas quién eres: no seas más duro

de lo que lo han sido otros; así pueda tu nombre durar eternamente

en el mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostumbrado rumor, movió

de una parte a otra su aguda punta, y después habló así:

Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una persona que debe

volver al mundo, esta llama dejaría de agitarse; pero como ninguno

pudo salir jamás de esta profundidad, si es cierto lo que he oído, te

responderé sin temor a la infamia. Yo fui hombre de guerra y luego

franciscano, creyendo que con este hábito expiaría mis faltas; y mi

creencia hubiera tenido ciertamente efecto, si el gran Sacerdote, a

quien deseo todo mal, no me hubiese hecho incurrir en mis primeras
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faltas. Quiero que tú sepas cómo y por qué. Mientras conservé la

forma de carne y hueso que mi madre me dio, mis acciones no fueron

de león, sino de zorra. Yo conocí toda clase de astucias, todas las

asechanzas, y las practiqué tan bien, que su fama resonó hasta en el

último confín del mundo. Cuando me vi cercano a la edad en que

cada cual debería cargar las velas y recoger las cuerdas, lo que antes

me agradaba me disgustó entonces; y arrepentido, confesé mis

culpas, retirándome al claustro. Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude

haberme salvado: pero el príncipe de los nuevos fariseos estaba en

guerra cerca de Letrán (y no con los sarracenos ni con los judíos,

pues todos sus enemigos eran cristianos, y ninguno de ellos había

ido a conquistar a Acre, ni a comerciar en la tierra del Sultán): no tuvo

en cuenta su dignidad suprema ni las sagradas órdenes de que

estaba investido, ni vio en mí aquel cordón que solía enflaquecer a

los que lo llevaban; sino que, así como Constantino llamó a Silvestre

en el monte Soracto, para que le curase la lepra, así también me

llamó aquél para que le curara su orgullosa fiebre: pidióme consejo, y

yo me callé, porque sus palabras me parecieron las de un hombre

ebrio. Después añadió: «No abrigue tu corazón temor alguno: te

absuelvo de antemano; pero me has de decir cómo podré echar por

tierra los muros de Preneste. Yo puedo abrir y cerrar el cielo, como

sabes; porque son dos las llaves a que no tuvo mucho apego mi

antecesor.» Estos graves argumentos me impresionaron, y pensando

que sería peor callar que hablar, dije: «Padre, puesto que tú me lavas

del pecado en que voy a incurrir, para triunfar en tu alto solio, debes

prometer mucho y cumplir poco de lo que prometas.» Cuando ocurrió

mi muerte, fue Francisco a buscarme; pero uno de los negros

querubines le dijo: «No puedes llevártelo; no me prives de lo que es

mío: éste debe bajar a lo profundo entre mis condenados, por haber
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aconsejado el fraude, desde cuya falta le tengo cogido por los

cabellos. No es posible absolver al que no se arrepiente, como

tampoco es posible arrepentirse y querer el pecado al mismo tiempo,

pues la contradicción no lo consiente.» ¡Ay de mí, desdichado! ¡Cómo

me aterré cuando me agarró, diciendo: «¡Acaso no creerías que fuera

yo tan lógico!» Me condujo ante Minos, el cual se ciñó ocho veces la

cola en derredor de su duro cuerpo, y mordiéndosela con gran rabia,

dijo: «Ese debe estar entre los culpables que esconde el fuego.» He

aquí por qué estoy sepultado donde me ves, y por qué gimo al llevar

este vestido.

Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la plañidora llama,

torciendo y agitando su aguda punta. Mi Guía y yo seguimos

adelante, a través del escollo, hasta llegar al otro arco que cubre el

foso donde se castiga a los que cargaron su conciencia introduciendo

la discordia.
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C A N TO  X X V I I I

Los que sembraron discordia

uién podría jamás, ni aún con palabras sin medida, por más

que lo intentase muchas veces, describir toda la sangre y

las heridas que vi entonces? No existe ciertamente lengua alguna

que pueda expresar, ni entendimiento que retenga, lo que apenas

cabe en la imaginación. Si pudiera reunirse toda la gente que

derramó su sangre en la infortunada tierra de la Pulla, cuando

combatieron los romanos durante aquella prolongada guerra en que

se recogió tan gran botín de anillos, como refiere Tito Livio y no se

equivoca, con la que sufrió tan rudos golpes por contrastar a Roberto

Guiscardo, y con aquella cuyos huesos se recogen aún, tanto en

Ceperano, donde cada habitante fue un traidor, como en Tagliacozzo,

donde el viejo Allard venció sin armas, y fuera posible que todos los

combatientes mencionados enseñaran sus miembros rotos y

traspasados, ni aun así tendría una idea del aspecto horrible que

presentaba la novena fosa. Una cuba que haya perdido las duelas del

fondo no se vacía tanto como un espíritu que vi hendido desde la

barba hasta la parte inferior del vientre; sus intestinos le colgaban

por las piernas: se veía el corazón en movimiento y el triste saco

donde se convierte en excremento todo cuanto se come. Mientras le

estaba contemplando atentamente, me miró, y con las manos se

abrió el pecho, diciendo:
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—Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado está Mahoma.

Allí va delante de mí llorando, con la cabeza abierta desde el cráneo

hasta la barba, y todos los que aquí ves, vivieron; mas por haber

diseminado el escándalo y el cisma en la tierra, están hendidos del

mismo modo. En pos de nosotros viene un diablo que nos hiere

cruelmente, dando tajos con su afilada espada a cuantos alcanza

entre esta multitud de pecadores, luego que hemos dado una vuelta

por esta lamentable fosa; porque nuestras heridas se cierran antes

de volvernos a encontrar con aquel demonio. Pero tú, que estás

husmeando desde lo alto del escollo, quizá para demorar tu marcha

hacia el suplicio que te haya sido impuesto por tus culpas, ¿quién

eres?

—Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus culpas para que

sea atormentado—contestó mi Maestro—, sino que ha venido para

conocer todos los suplicios. Yo, que estoy muerto, debo guiarle por

cada uno de los círculos del profundo Infierno, y esto es tan cierto

como que te estoy hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se detuvieron en la

fosa para contemplarme, haciéndoles olvidar la sorpresa su martirio.

—Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volverás a ver el sol, di

a fray Dolcino que, si no quiere reunirse conmigo aquí muy pronto,

debe proveerse de víveres y no dejarse rodear por la nieve; pues sin

el hambre y la nieve, difícil le será al novarés vencerle.

Mahoma me dijo estas palabras después de haber levantado un

pie para alejarse; cuando cesó de hablar, lo fijó en el suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz cortada hasta las

cejas, y una oreja solamente, se quedó mirándome asombrado con

los demás espíritus, y abriendo antes que ellos su boca,

exteriormente rodeada de sangre por todas partes, dijo:

Infierno · Dante Alighieri 116



—¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a quien ya vi allá

arriba, en la tierra latina, si es que no me engaña una gran

semejanza!, acuérdate de Pedro de Medicina, si logras ver de nuevo

la hermosa llanura que declina desde Vercelli a Marcabó; y haz saber

a los dos mejores de Fano, a messer Guido y Angiolello, que si la

previsión no es aquí vana, serán arrojados fuera de su bajel, y

ahogados cerca de la Católica por la traición de un tirano desleal.

Desde la isla de Chipre a la de Mallorca no habrá visto jamás

Neptuno una felonía tan grande, llevada a cabo por piratas, ni por

corsarios griegos. Aquel traidor, que ve solamente con un ojo, y que

gobierna el país que no quisiera haber visto uno que está aquí

conmigo, les invitará a parlamentar con él, y después hará de modo

que no necesiten conjurar con sus votos y oraciones el viento de

Focara.

Yo le dije:

—Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba, muéstrame y

declara quién es ése que deplora haber visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de uno de sus

compañeros, y le abrió la boca exclamando:

—Héle aquí; pero no habla.

Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la duda en el corazón

de César, afirmando que el que está preparado, se perjudica en

aplazar la realización de una empresa. ¡Oh! ¡Cuán acorbardado me

parecía con su lengua cortada en la garganta aquel Curión, que tan

audaz fue para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando sus muñones al

aire sombrío, de tal modo que se inundaba la cara de sangre, gritó:

—Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡desventurado!: «Cosa

hecha está concluída.» Palabras que fueron el origen de las
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discordias civiles de los toscanos.

—¡Y de la muerte de tu raza!—exclamé yo.

Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se alejó como una

persona triste y demente.

Continué examinando la banda infernal, y vi cosas que no me

atrevería a referir sin otra prueba, si no fuese por la seguridad de mi

conciencia; esa buena compañera, que confiada en su pureza, fortifica

tanto el corazón del hombre: vi, en efecto, y aun me parece que lo

estoy viendo, un cuerpo sin cabeza, andando como los demás que

formaban aquella triste grey: asida por los cabellos, y pendiente a

guisa de linterna, llevaba en una mano su cabeza cortada, la cual nos

miraba exclamando: «¡Ay de mí!» Servíase de sí mismo como de una

lámpara, y eran dos en uno y uno en dos: cómo puede ser esto, sólo

lo sabe Aquél que nos gobierna. Cuando llegó al pie del puente,

levantó en alto su brazo con la cabeza para acercarnos más sus

palabras, que fueron éstas:

—Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vivo, vas

contemplando los muertos: ve si puede haber alguno tan grande

como éste. Y para que puedas dar noticias mías, sabe que yo soy

Bertrán de Born, aquel que dio tan malos consejos al rey joven. Yo

armé al padre y al hijo uno contra otro: no hizo más Aquitofel con sus

perversas instigaciones a David y Absalón. Por haber dividido a

personas tan unidas, llevo ¡ay de mí! mi cabeza separada de su

principio, que queda encerrado en este tronco: así se observa

conmigo la pena del talión.
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C A N TO  X X I X

Los falsificadores

l espectáculo de aquella multitud de precitos y de sus diversas

heridas, de tal modo henchía de lágrimas mis ojos, que hubiera

deseado detenerme para llorar. Pero Virgilio me dijo:

—¿Qué miras ahora? ¿Por qué tu vista se obstina en contemplar

ahí abajo esas sombras tristes y mutiladas? Tú no has hecho eso en

las otras fosas: si crees poder contar esas almas, piensa que la fosa

tiene veintidós millas de circunferencia. La luna está ya debajo de

nosotros: el tiempo que se nos ha concedido es muy corto, y aún nos

queda por ver más de lo que has visto.

—Si hubieses considerado atentamente—le respondí—la causa

que me obligaba a mirar, quizá hubieras permitido que me detuviera

aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya, mientras yo iba tras de él contestándole y

añadiendo:

—Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos tan fijos, creo que

había un espíritu de mi familia llorando el delito que se castiga ahí

con tan graves penas.

Entonces me contestó el Maestro:

—No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte de ese

espíritu; piensa en otra cosa, y quédese él donde está. Le he visto al

pie del puente señalarte y amenazarte airadamente con el dedo, y oí

que le llamaban Geri del Bello; pero tú estabas tan distraído con el
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que gobernó a Altaforte, que como no miraste hacia donde él estaba,

se marchó.

—¡Oh, mi Guía!—dije yo—Su violenta muerte, que no ha sido aún

vengada por ninguno de nosotros, partícipes de la ofensa, le ha

indignado: he aquí por qué, según presumo, se ha ido sin hablarme; y

esto es causa de que me inspire más compasión.

Así continuamos hablando hasta el primer punto del peñasco,

desde donde se distinguiría la otra fosa hasta el fondo, si hubiera en

ella más claridad. Cuando estuvimos colocados sobre el último

recinto de Malebolge, de manera que los transfigurados que contenía

pudieran aparecer a nuestra vista, hirieron mis oídos diversos

lamentos que cual agudas flechas me traspasaron el corazón; por lo

cual tuve que cubrirme las orejas con ambas manos. Si entre los

meses de julio y septiembre los hospitales de la Valdichiana y los

enfermos de las Marismas y de Cerdeña estuvieran reunidos en una

sola fosa, esta acumulación formaría un espectáculo tan doloroso

como el que vi en aquella, de la cual se exhalaba la misma

pestilencia que la que despiden los miembros gangrenados.

Descendimos hacia la izquierda por la última orilla del largo peñasco,

y entonces pude distinguir mejor la profundidad de aquel abismo,

donde la infalible Justicia, ministro del Altísimo, castiga a los

falsarios que apunta en su registro.

No creo que causara mayor tristeza ver enfermo el pueblo entero

de Egina, cuando se inficionó tanto el aire, que perecieron todos los

animales hasta el miserable gusano, habiendo salido después los

habitantes de aquella isla de la raza de las hormigas, según

aseguran los poetas, como causaba el ver a los espíritus languidecer

en tristes montones por aquel obscuro valle. Cuál yacía tendido
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sobre el vientre, cuál sobre las espaldas unos de otros; y alguno

andaba a rastras por el triste camino.

Ibamos caminando paso a paso sin decir una palabra, mirando y

escuchando a los enfermos, que no podían sostener sus cuerpos. Vi

dos de ellos sentados y apoyados el uno contra el otro, como se

apoyan las tejas para cocerlas, y llenos de pústulas desde la cabeza

hasta los pies. Nunca he visto criado alguno, a quien espera su amo o

que vela a pesar suyo, tan diligente en remover la almohaza, como lo

era cada uno de aquellos condenados para rascarse con frecuencia y

calmar así la terrible rabia de su comezón, que no tenía otro remedio.

Se arrancaban con las uñas las pústulas, como el cuchillo arranca las

escamas del escaro o de otro pescado que las tenga más grandes.

—¡Oh tú, que con los dedos te desarmas—dijo mi Guía a uno de

ellos—, y que los empleas como si fueran tenazas! Dime si hay algún

latino entre los que están aquí, y ¡ojalá puedan tus uñas bastarte

eternamente para ese trabajo!

—Latinos somos los dos a quienes ves tan deformes—respondió

uno de ellos llorando—; pero ¿quién eres tú, que preguntas por

nosotros?

Y el Guía repuso:

—Soy un espíritu que he descendido con este sér viviente de

grado en grado, y tengo el encargo de enseñarle el Infierno.

Las dos sombras cesaron entonces de prestarse mutuo apoyo, y

cada una de ellas se volvió temblando hacia mí, juntamente con otras

que lo oyeron, aunque no se dirigía a ellas la contestación. El buen

Maestro se me acercó diciendo: «Diles lo que quieras.» Y ya que él lo

permitía, empecé de este modo:

—Así vuestra memoria no se borre de las mentes humanas en el

primer mundo, y antes bien dure por muchos años; decidme quiénes
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sois y de qué nación: no tengáis reparo en franquearos conmigo, sin

que os lo impida vuestro insoportable y vergonzoso suplicio.

—Yo fui de Arezzo—respondió uno—, y Alberto de Siena me

condenó a las llamas; pero la causa de mi muerte no es la que me ha

traído al Infierno. Es cierto que le dije chanceándome: «Yo sabría

elevarme por el aire volando;» y él, que era curioso y de cortos

alcances, quiso que yo le enseñase aquel arte: y tan sólo porque no

le convertí en Dédalo, me hizo quemar por mandato de uno que le

tenía por hijo; pero Minos, que no puede equivocarse, me condenó a

la última de las diez fosas por haberme dedicado a la alquimia en el

mundo.

Yo dije al Poeta:

—¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sienés? Seguramente

no lo es tanto, ni con mucho, el pueblo francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a mis palabras:

—Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan moderados gastos; y a

Niccolo, que fue el primero que descubrió la rica usanza del clavo de

especia, en la ciudad donde hoy es tan común su uso. Exceptúa

también la sociedad en que malgastó Caccia de Asciano sus viñas y

sus bosques, y en la que Abbagliato demostró hasta donde llegaba

su juicio. Mas para que sepas quién es el que de este modo te

secunda contra los sieneses, fija en mí tus ojos a fin de que mi rostro

corresponda al deseo que tienes de conocerme, y podrás ver que soy

la sombra de Capocchio, el que falsificó los metales por medio de la

alquimia: y debes recordar, si eres efectivamente el que pienso, que

fui por naturaleza un buen imitador.
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E

C A N TO  X X X

Los falsarios

n aquel tiempo en que Juno, por causa de Semele, estaba

irritada contra la sangre tebana, como lo demostró más de una

vez, Atamas se volvió tan insensato que, al ver acercarse a su mujer,

llevando de la mano a sus dos hijos, exclamó: «Tendamos las redes

de modo que yo coja a su paso la leona con sus cachorros;» y

extendiendo después las desapiadadas manos, agarró a uno de ellos,

que se llamaba Learco, le hizo dar vueltas en el aire y lo estrelló

contra una roca: la madre se ahogó con el hijo restante. Cuando la

fortuna abatió la grandeza de los troyanos, que a todo se atrevían,

hasta que el reino fue destruído juntamente con el rey, la triste

Hécuba, miserable y cautiva, después de haber visto a Polixena

muerta, y el cuerpo de su Polidoro tendido en la orilla del mar quedó

con el corazón tan desgarrado, que, fuera de sí, empezó a ladrar

como un perro; de tal modo la había trastornado el dolor. Pero ni los

tebanos ni los troyanos furiosos demostraron tanta crueldad, no ya

en torturar cuerpos humanos, sino ni siquiera animales, como la que

vi en dos sombras desnudas y pálidas, que corrían mordiéndose,

como el cerdo cuando se escapa de su pocilga. Una de ellas alcanzó

a Capocchio, y se le afianzó a la nuca de tal modo, que tirando de él,

le hizo arañar con su vientre el duro suelo. El aretino, que quedó

temblando, me dijo:
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—Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso maltratando a los

demás.

—¡Oh!—le dije yo—: no temas decirme quién es la otra sombra

que va con él, antes que desaparezca, y ojalá no venga a hincarte los

dientes en el cuerpo.

Me contestó:

—Es el alma antigua de la perversa Mirra, que fue amante de su

padre contra las leyes del amor honesto: para cometer tal pecado se

disfrazó bajo la forma de otra; como aquel que ya se va tuvo empeño

en fingirse Buoso Donati, a fin de ganar la «Donna della Torma,»

testando en su lugar, y dictando las cláusulas del testamento.

Cuando hubieron pasado aquellas dos almas furiosas, sobre las

cuales había tenido fija mi vista, me volví para mirar las sombras de

los otros mal nacidos. Vi uno, que pareciera un laúd, si hubiese

tenido el cuerpo cortado en el sitio donde el hombre se bifurca. La

pesada hidropesía, que, a causa de los humores convertidos en

maligna sustancia, hace los miembros tan desproporcionados, que el

rostro no corresponde al vientre, le obligaba a tener la boca abierta,

pareciéndose al hético que, cuando está sediento, dirige uno de sus

labios hacia la barba y otro hacia la nariz.

—¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no sé por qué) en

este mundo miserable!—nos dijo—: mirad y estad atentos al

infortunio de maese Adam: yo tuve en abundancia, mientras viví,

todo cuanto deseé; y ahora, ¡ay de mí!, sólo deseo una gota de agua.

Los arroyuelos que desde las verdes colinas del Casentino

descienden hasta el Arno, trazando frescos y apacibles cauces,

continuamente están ante mi vista, y no en vano; pues su imagen me

reseca más que el mal que descarna mi rostro. La rígida justicia que

me castiga se sirve del mismo lugar donde he pecado para hacerme
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exhalar más suspiros. Allí está Romena, donde falsifiqué la moneda

acuñada con el busto del Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi

cuerpo quemado. Pero si yo viese aquí el alma criminal de Guido, o la

de Alejandro, o la de su hermano, no cambiaría el placer de mirarlos

a mi lado ni aun por la fuente Branda. Una de ellas está ya aquí

dentro, si es cierto lo que dicen las coléricas sombras de los que

giran por estos sitios; pero ¿qué me importa, si tengo encadenados

mis miembros? Si a lo menos fuese yo tan ágil que en cien años

pudiera andar una pulgada, ya me habría internado por el sendero,

buscándola entre esa gente deforme, a pesar de que la fosa tiene

once millas de circunferencia y no menos de media milla de diámetro.

Por su causa me veo entre estos condenados: ellos me indujeron a

acuñar los florines, que bien tenían tres quilates de liga.

A mi vez lo dije:

—¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que despiden vaho,

como en el invierno una mano mojada, y que tan unidas yacen a tu

derecha?

—Aquí los encontré—respondióme—, cuando bajé a este abismo;

y desde entonces, ni se han movido, ni creo que eternamente se

muevan. El uno es la falsa que acusó a José; el otro es el falso Sinón,

griego de Troya: por efecto de su ardiente fiebre, lanzan ese vapor

fétido.

Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba aquel nombre

infame, le golpeó con el puño en su endurecido vientre, haciéndoselo

resonar como un tambor. Maese Adam le dio a su vez en el rostro

con su puño, que no parecía menos duro, diciéndole:

—Aunque me vea privado de moverme a causa de la pesadez de

algunos de mis miembros, tengo el brazo suelto para semejante

tarea.
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A lo que aquél replicó:

—Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías tan suelto;

pero lo tenías mucho más cuando acuñabas moneda.

El hidrópico repuso:

—Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto cuando en Troya te

incitaron a que dijeses la verdad.

—Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste el cuño—dijo

Sinón—; y si yo estoy aquí por una falta, tú lo estás por muchas más

que ninguno otro demonio.

—Acuérdate, perjuro, del caballo—replicó aquel que tenía el

vientre hinchado—; y sírvate de castigo el que el mundo entero

conoce tu delito.

—Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene agrietada tu

lengua—contestó el Griego—, y el agua podrida que eleva tu vientre

como una barrera ante tus ojos.

Entonces el monedero replicó:

—También tu boca se rasga por hablar mal, como acostumbra: si

yo tengo sed, y si el humor me hincha, tú tienes fiebre y te duele la

cabeza; no te harías mucho de rogar para lamer el espejo de Narciso.

Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando me dijo mi

Maestro:

—Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me falta para

reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él tan abochornado,

que aún conservo vivo el recuerdo en mi memoria: y como quien

sueña en su desgracia, que aun soñando desea soñar, y anhela

ardientemente que sea sueño lo que ya lo es, así estaba yo, sin poder

proferir una palabra, por más que quisiera excusarme; y a pesar de

que con el silencio me excusaba, no creía hacerlo así.
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—Con menos vergüenza habría bastante para borrar una falta

mayor que la tuya—me dijo el Maestro—: consuélate; y si acaso

vuelve a suceder que te reunas con gente entregada a semejantes

debates, piensa en que estoy siempre a tu lado; porque querer oír

eso es querer una bajeza.
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C A N TO  X X X I

Los gigantes

a misma lengua que antes me hirió, tiñendo de rubor mis

mejillas, me aplicó en seguida el remedio: Así he oído contar

que la lanza de Aquiles y de su padre solía ocasionar primero un

disfavor, y luego un buen regalo. Volvimos la espalda a aquel

desventurado valle, andando, sin decir una palabra, por encima del

margen que lo rodea. Allí no era de día ni de noche, de modo que mi

vista alcanzaba poco delante de mí: pero oí resonar una gran trompa,

tan fuertemente, que habría impuesto silencio a cualquier trueno; por

lo cual mis ojos, siguiendo la dirección que aquel ruido traía, se

fijaron totalmente en un solo punto. No hizo sonar tan terriblemente

su trompa Orlando, después de la dolorosa derrota en que Carlo

Magno perdió el fruto de su santa empresa. A poco de haber vuelto

hacia aquel lado la cabeza, me pareció ver muchas torres elevadas,

por lo que dije:

—Maestro, ¿qué tierra es ésta?

Me respondió:

—Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te equivocas en

lo que te imaginas. Ya verás, cuando hayas llegado allí, cuánto

engaña a la vista la distancia: así pues, aprieta el paso.

Después me cogió afectuosamente de la mano, y me dijo:

—Antes que pasemos más adelante, y a fin de que el caso no te

cause tanta extrañeza, sabe que eso no son torres, sino gigantes;
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todos los cuales están metidos hasta el ombligo en el pozo alrededor

de sus muros.

Así como la vista, cuando se disipa la niebla, reconoce poco a

poco las cosas ocultas por el vapor en que estaba envuelto el aire, de

igual modo, y a medida que la mía atravesaba aquella atmósfera

densa y obscura, conforme nos íbamos acercando hacia el borde del

pozo, mi error se disipaba y crecía mi miedo. Lo mismo que

Montereggione corona de torres su recinto amurallado, así, por el

borde que rodea el pozo, se elevaban como torres y hasta la mitad

del cuerpo los horribles gigantes, a quienes amenaza todavía Júpiter

desde el cielo, cuando truena. Yo podía distinguir ya el rostro, los

hombros y el pecho de uno de ellos, y gran parte de su vientre, y sus

dos brazos a lo largo de los costados. En verdad que hizo bien la

Naturaleza cuando abandonó el arte de crear semejantes animales,

para quitar pronto a Marte tales ejecutores; y si ella no se arrepiente

de producir elefantes y ballenas, quien lo repare sutilmente, verá en

esto mismo su justicia y su discreción; porque donde la fuerza del

ingenio se une a la malevolencia y al vigor, no hay resistencia posible

para los hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la piña de San

Pedro en Roma, guardando la misma proporción los demás huesos;

de suerte que, aun cuando el ribazo le ocultaba de medio cuerpo

abajo, se veía lo bastante para que tres frisones no hubieran podido

alabarse de alcanzar a su cabellera; porque yo calculaba que tendría

treinta grandes palmos desde el borde del pozo hasta el sitio donde

el hombre se abrocha la capa.

«Raphel mai amech isabi almi», empezó a gritar la fiera boca, en la

cual no estarían bien otras voces más suaves; y mi Guía le dijo:
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—Alma insensata, sigue entreteniéndote con la trompa, y

desahógate con ella, cuando te agite la cólera u otra pasión. Busca

por tu cuello y encontrarás la soga que la sujeta, ¡oh alma turbada!;

mírala cómo ciñe tu enorme pecho.

Después me dijo:

El mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo audaz pensamiento

se ve obligado el mundo a usar más de una lengua. Dejémosle estar,

y no lancemos nuestras palabras al viento; pues ni él comprende el

lenguaje de los demás, ni nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo hacia la izquierda; y a

un tiro de ballesta de aquel punto encontramos otro gigante mucho

más grande y fiero. No podré decir quién fue capaz de sujetarle; pero

sí que tenía ligado el brazo izquierdo por delante y el otro por detrás

con una cadena, la cual le rodeaba del cuello abajo, dándole cinco

vueltas en la parte del cuerpo que salía fuera del pozo.

—Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el sumo Júpiter—

dijo mi Guía—, por lo cual tiene la pena que ha merecido. Llámase

Efialto, y dio muestras de audacia cuando los gigantes causaron

miedo a los Dioses: los brazos que tanto movió entonces, no los

moverá ya jamás.

Y yo le dije:

—Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen una idea de lo

que es el desmesurado Briareo.

A lo que contestó:

—Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda suelto, el cual

nos conducirá al fondo del Infierno. El que tú quieres ver está atado

mucho más lejos, y es lo mismo que éste, sólo que su rostro parece

más feroz.
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El más impetuoso terremoto no sacudió nunca una torre con tal

violencia como se agitó repentinamente Efialto. Entonces temí la

muerte más que nunca, y a no haber visto que el gigante estaba bien

atado, bastara para ello el miedo que me poseía. Seguimos

avanzando, y llegamos adonde estaba Anteo, que, sin contar la

cabeza, salía fuera del abismo lo menos cinco alas.

—¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Escipión heredó tanta

gloria, cuando Aníbal y los suyos volvieron las espaldas, recogiste

mil leones por presa, y que, si hubieras asistido a la gran guerra de

tus hermanos, aún hay quien crea que habrías asegurado la victoria a

los hijos de la Tierra! Si no lo llevas a mal, condúcenos al fondo en

donde el frío endurece al Cocito. No hagas que me dirija a Ticio ni a

Tifeo: este que ves puede dar lo que aquí se desea: por tanto,

inclínate y no tuerzas la boca. Todavía puede renovar tu fama en el

mundo; pues vive, y espera gozar aún de larga vida, si la gracia no lo

llama a sí antes de tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose a extender

aquellas manos que tan rudamente oprimieron a Hércules, cogió a mi

Guía. Cuando Virgilio se sintió agarrar, me dijo: «Acércate para que

yo te tome.» Y en seguida me abrazó de modo, que los dos juntos

formábamos un solo fardo.

Como al mirar la Carisenda por el lado a que está inclinada,

cuando pasa una nube por encima de ella en sentido contrario,

parece próxima a derrumbarse, tal me pareció Anteo cuando le vi

inclinarse; y fue para mí tan terrible aquel momento, que habría

querido ir por otro camino. Pero él nos condujo suavemente al fondo

del abismo que devora a Lucifer y a Judas; y sin demora cesó su

inclinación, volviendo a erguirse como el mástil de un navío.
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C A N TO  X X X I I

El hielo del Cocito

i poseyese un estilo áspero y ronco, cual conviene para describir

el sombrío pozo, sobre el que se apoyan todas las otras rocas,

expresaría mucho mejor la esencia de mi pensamiento; pero como no

lo tengo, me decido a ello con temor; pues no es empresa que pueda

tomarse como juego, ni para ser acometida por una lengua

balbuciente, la de describir el fondo de todo el universo. Pero vengan

en auxilio de mis versos aquellas Mujeres que ayudaron a Anfión a

fundar a Tebas, para que el estilo no desdiga de la naturaleza del

asunto. ¡Oh gentes malditas sobre todas las demás, que estáis en el

sitio del que me es tan duro hablar; más os valiera haber sido aquí

convertidas en ovejas o cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo, mucho más abajo de

donde tenía los pies el gigante, como yo estuviese aún mirando el

alto muro, oí que me decían: «Cuidado cómo andas: procura no pisar

las cabezas de nuestros infelices y torturados hermanos.» Volvíme al

oír esto, y vi delante de mí y a mis pies un lago, que por estar helado,

parecía de vidrio y no de agua. Ni el Danubio en Austria durante el

invierno, ni el Tanais allá, bajo el frío cielo, cubren su curso de un velo

tan denso como el de aquel lago, en el cual, aunque hubieran caído

el Tabernick o el Pietrapana, no habrían causado el menor estallido.

Y a la manera de las ranas cuando gritan con la cabeza fuera del

agua, en la estación en que la villana sueña que espiga, así estaban
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aquellas sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el hielo hasta el

sitio donde aparece la vergüenza, produciendo con sus dientes el

mismo sonido que la cigüeña con su pico. Tenían todas el rostro

vuelto hacia abajo: su boca daba muestras del frío que sentían, y sus

ojos las daban de la tristeza de su corazón. Cuando hube examinado

algún tiempo en torno mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan

estrechamente unidas, que sus cabellos se mezclaban.

—Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís vuestros pechos

—dije yo.

Levantaron la cabeza, y después de haberme mirado, sus ojos,

que estaban preñados de lágrimas, se derramaron en los párpados;

pero el frío congeló en ellos aquellas lágrimas, volviéndolos a cerrar.

Ninguna grapa unió jamás tan fuertemente dos trozos de madera;

por lo cual ambos condenados se entrechocaron como dos carneros:

tanta fue la ira que los dominó. Y otro, a quien el frío había hecho

perder las orejas, me dijo, sin levantar la cabeza:

—¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quiénes son estos

dos, te diré que el valle por donde corre el Bisenzio fue de su padre

Alberto y de ellos. Ambos salieron de un mismo cuerpo; y aunque

recorras toda la Caína, no encontrarás una sombra más digna de

estar sumergida en el hielo, ni aun la de aquel a quien la mano de

Arturo rompió de un golpe el pecho y la sombra, ni la de Focaccia, ni

la de éste que me impide con su cabeza ver más lejos, y que se llamó

Sassolo Mascheroni: si eres toscano, bien sabrás quién es. Y para que

no me hagas hablar más, sabe que yo soy Camiccione de Pazzi, y que

espero a Carlino, cuyas culpas harán aparecer menos graves las

mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el frío, tanto que

desde entonces tengo horror, y lo tendré siempre a los estanques
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helados. Y mientras nos dirigíamos hacia el centro, donde converge

toda la gravedad de la Tierra, yo temblaba en la lobreguez eterna; y

no sé si lo dispuso Dios, el Destino o la Fortuna; pero al pasar por

entre aquellas cabezas, dí un fuerte golpe con el pie en el rostro de

una de ellas, que me dijo llorando:

—¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la venganza de

Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:

—Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste me esclarezca

una duda: en seguida me daré cuanta prisa quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún estaba blasfemando:

—¿Quien eres tú, que así reprendes a los demás?

Me contestó:

—Y tú, que vas por el recinto de Antenor, golpeando a los demás

en el rostro, de modo que, si estuvieras vivo, aún serían tus golpes

demasiado fuertes, ¿quién eres?

—Yo estoy vivo—fue mi respuesta—; y puede serte grato, si fama

deseas, que ponga tu nombre entre los otros que conservo en la

memoria.

A lo que repuso:

—Deseo todo lo contrario: véte de aquí, y no me causes más

molestia, pues suenan mal tus lisonjas en esta caverna.

Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le dije:

—Es preciso que digas tu nombre, o no te quedará ni un solo

cabello.

Pero él me replicó:

—Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás mi rostro, por

más que me golpees mil veces en la cabeza.
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Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano, y le había

arrancado más de un puñado de ellos, mientras él aullaba con los

ojos fijos en el hielo, cuando otro condenado gritó: «¿Qué tienes,

Bocca? ¿No te basta castañetear los dientes, sino que también

ladras? ¿Qué demonio te atormenta?»

—Ahora—dije—ya no quiero que hables, traidor maldito; que para

tu eterna vergüenza, llevaré al mundo noticias ciertas de ti.

—Véte pronto—repuso—, y cuenta lo que quieras; pero si sales de

aquí, no dejes de hablar de ese que ha tenido la lengua tan suelta, y

que está llorando el dinero que recibió de los franceses: «Yo vi,

podrás decir, a Buoso de Duera, allí donde los pecadores están

helados.» Si te preguntan por los demás que están aquí, a tu lado

tienes al de Becchería, cuya garganta segó Florencia. Creo que más

allá está Gianni de Soldanieri con Ganelón y Tebaldello, el que

entregó a Faenza cuando sus habitantes dormían.

Estábamos ya lejos de aquél, cuando vi a otros dos helados en

una misma fosa, colocados de tal modo, que la cabeza del uno

parecía ser el sombrero del otro. Y como el hambriento en el pan, así

el de encima clavó sus dientes al de debajo en el sitio donde el

cerebro se une con la nuca. No mordió con más furor Tideo las sienes

de Menalipo, que aquél roía el cráneo de su enemigo y las demás

cosas inherentes al mismo.

—¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal acción, el odio

que tienes al que estás devorando! Dime qué es lo que te induce a

ello—le pregunté—bajo el pacto de que, si te quejas con razón de él,

sabiendo yo qué crimen es el suyo y quiénes sois, te vengaré en el

mundo, si mi lengua no llega antes a secarse.
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A

C A N TO  X X X I I I

El conde Ugolino

quel pecador apartó su boca de tan horrible alimento,

limpiándosela en los pelos de la cabeza cuya parte posterior

acababa de roer; y luego empezó a hablar de esta manera:

—Tú quieres que renueve el desesperado dolor que oprime mi

corazón, sólo al pensar en él, y aun antes de hablar. Pero si mis

palabras deben ser un germen de infamia para el traidor a quien

devoro, me verás llorar y hablar a un mismo tiempo. No sé quién

eres, ni de qué medios te has valido para llegar hasta aquí; pero al

oírte, me pareces efectivamente florentino. Has de saber que yo fui el

conde Ugolino, y éste el arzobispo Ruggieri: ahora te diré por qué lo

trato así. No es necesario manifestarte que por efecto de sus malos

pensamientos, y fiándome de él, fui preso y muerto después. Pero te

contaré lo que no puedes haber sabido; esto es, lo cruel que fue mi

muerte, y comprenderás cuánto me ha ofendido. Un pequeño agujero

abierto en la torre, que por mi mal se llama hoy del Hambre, y en la

que todavía serán encerrados otros, me había permitido ver por su

hendedura ya muchas lunas, cuando tuve el mal sueño que descorrió

para mí el velo del porvenir. Ruggieri se me aparecía como señor y

caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el monte que impide a los

pisanos ver la ciudad de Luca. Se había hecho preceder de los

Gualandi, de los Sismondi y los Lanfranchi, que iban a la cabeza con

perros hambrientos, diligentes y amaestrados. El padre y sus hijuelos
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me parecieron rendidos después de una corta carrera, y creí ver que

aquéllos les desgarraban los costados con sus agudas presas.

Cuando desperté antes de la aurora, oí llorar entre sueños a mis

hijos, que estaban conmigo, y pedían pan. Bien cruel eres, si no te

contristas pensando en lo que aquello anunciaba a mi corazón; y si

ahora no lloras, no sé lo que puede excitar tus lágrimas. Estábamos

ya despiertos, y se acercaba la hora en que solían traernos nuestro

alimento; pero todos dudábamos, porque cada cual había tenido un

sueño semejante. Oí que clavaban la puerta de la horrible torre, por

lo cual miré al rostro de mis hijos sin decir palabra: yo no podía llorar,

porque el dolor me tenía como petrificado: lloraban ellos, y mi

Anselmito dijo: «¿Qué tienes, padre, que así nos miras?» Sin embargo,

no lloré ni respondí una palabra en todo aquel día, ni en la noche

siguiente, hasta que el otro Sol alumbró el mundo. Cuando entró en

la dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y consideré en aquellos

cuatro rostros el aspecto que debía tener el mío, empecé a morderme

las manos desesperado; y ellos, creyendo que yo lo hacía obligado

por el hambre, se levantaron con presteza y dijeron: «Padre, nuestro

dolor será mucho menor, si nos comes a nosotros: tú nos diste estas

miserables carnes; despójanos, pues, de ellas.» Entonces me calmé

para no entristecerlos más; y aquel día y el siguiente permanecimos

mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te abriste? Cuando llegamos al

cuarto día, Gaddo se tendió a mis pies, diciendo: «Padre mío, ¿por

qué no me auxilias?» Allí murió; y lo mismo que me estás viendo, vi

yo caer los tres, uno a uno, entre el quinto y el sexto día. Ciego ya, fui

a tientas buscando a cada cual, llamándolos durante tres días

después de estar muertos; hasta que, al fin, pudo en mí más la inedia

que el dolor.
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Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo los ojos,

volvió a coger el miserable cráneo con los dientes, que royeron el

hueso como los de un perro. ¡Ah, Pisa, vituperio de las gentes del

hermoso país donde el «si» suena! Ya que tus vecinos son tan

morosos en castigarte, muévanse la Capraja y la Gorgona, y formen

un dique a la embocadura del Arno, para que sepulte en sus aguas a

todos tus habitantes; pues si el conde Ugolino fue acusado de haber

vendido tus castillos, no debiste someter a sus hijos a tal suplicio. Su

tierna edad patentizaba, ¡oh nueva Tebas!, la inocencia de Ugucción y

del Brigata, y la de los otros dos que ya he nombrado.

Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime duramente a

otros condenados, que no están con el rostro hacia abajo, sino

vueltos hacia arriba. Su mismo llanto no les deja llorar; pues las

lágrimas, que al salir encuentran otras condensadas, se vuelven

adentro, aumentando la angustia; porque las primeras lágrimas

forman un dique, y como una visera de cristal, llenan debajo de los

párpados toda la cavidad del ojo. Y aunque mi rostro, a causa del

gran frío, había perdido toda sensibilidad, como si estuviera

encallecido, me pareció qué sentía algún viento, por lo cual dije:

—Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No está extinguido

aquí todo vapor?

A lo cual me contestó:

—Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te darán la respuesta,

viendo la causa de ese viento.

Y uno de los desgraciados de la helada charca nos gritó:

—¡Oh almas tan culpables que habéis sido destinadas al último

recinto! Arrancadme de los ojos este duro velo, a fin de que pueda

desahogar el dolor que me hincha el corazón, antes que mis lágrimas

se hielen de nuevo.
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Al oír tales palabras, le dije:

—Si quieres que te alivie, dime quién fuiste; y si no te presto ese

consuelo, véame sumergido en el fondo de ese hielo.

Entonces me contestó:

—Yo soy fray Alberigo: soy aquel, cuyo huerto ha producido tan

mala fruta, que aquí recibo un dátil por un higo.

—¡Oh!—le dije—; ¿también tú has muerto?

—No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba—repuso—; esta

Ptolomea tiene el privilegio de que las almas caigan con frecuencia

en ella antes de que Atropos mueva los dedos; y para que de mejor

grado me arranques las congeladas lágrimas del rostro, sabe que en

cuanto un alma comete alguna traición como la que yo cometí, se

apodera de su cuerpo un demonio, que después dirige todas sus

acciones, hasta que llega el término de su vida. En cuanto al alma,

cae en esta cisterna; y por eso tal vez aparezca todavía en el mundo

el cuerpo de esa sombra que está detrás de mí en este hielo. Debes

conocerle, si es que acabas de llegar al Infierno: es «ser» Branca

d'Oria, el cual hace ya muchos años que fue encerrado aquí.

—Yo creo—le dije—que me engañas; porque Branca d'Oria no ha

muerto aún, y come, y bebe, y duerme, y va vestido.

—Aun no había caído Miguel Zanche—repuso aquél—en la fosa

de Malebranche, allí donde hierve continuamente la pez, cuando

Branca d'Oria ya dejaba un diablo haciendo sus veces en su cuerpo y

en el de uno de sus parientes, que fue cómplice de su traición.

Extiende ahora la mano y ábreme los ojos.

Yo no se los abrí, y creo que fue una lealtad el ser con él desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás en costumbres,

y llenos de toda iniquidad!, ¿por qué no sois desterrados del mundo?

Junto con el peor espíritu de la Romanía he encontrado uno de
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vosotros, que, por sus acciones, tiene el alma sumergida en el Cocito,

mientras que su cuerpo aparece aún vivo en el mundo.
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«V

C A N TO  X X X I V

Lucifer

exilla regis prodeunt inferni» hacia nosotros. Mira adelante

—dijo mi Maestro,—a ver si lo distingues.

Como aparece a lo lejos un molino, cuyas aspas hace girar el

viento, cuando éste arrastra una espesa niebla, o cuando anochece

en nuestro hemisferio, así me pareció ver a gran distancia un artificio

semejante; y luego, para resguardarme del viento, a falta de otro

abrigo, me encogí detrás de mi Guía. Estaba ya (con pavor lo digo en

mis versos) en el sitio donde las sombras se hallaban

completamente cubiertas de hielo, y se transparentaban como paja

en vidrio. Unas estaban tendidas, otras derechas; aquéllas con la

cabeza, éstas con los pies hacia abajo, y otras por fin con la cabeza

tocando a los pies como un arco. Cuando mi Guía creyó que

habíamos avanzado lo suficiente para enseñarme la criatura que tuvo

el más hermoso rostro, me dejó libre el paso, e hizo que me

detuviera.

—He ahí a Dite—me dijo—, y he aquí el lugar donde es preciso

que te armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces helado y yerto;

no quiero escribirlo, porque cuanto dijera sería poco. No quedé

muerto ni vivo: piensa por ti, si tienes alguna imaginación, lo que me

sucedería viéndome así privado de la vida sin estar muerto. El

emperador del doloroso reino salía fuera del hielo desde la mitad del
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pecho: mi estatura era más proporcionada a la de un gigante, que la

de uno de éstos a la longitud de los brazos de Lucifer: juzga, pues,

cuál deba ser el todo que a semejante parte corresponda. Si fue tan

bello como deforme es hoy, y osó levantar sus ojos contra su

Creador, de él debe proceder sin duda todo mal. ¡Oh! ¡Cuánto

asombro me causó, al ver que su cabeza tenía tres rostros! Uno por

delante, que era de color bermejo: los otros dos se unían a éste sobre

el medio de los hombros, y se juntaban por detrás en lo alto de la

coronilla, siendo el de la derecha entre blanco y amarillo, según me

pareció; el de la izquierda tenía el aspecto de los oriundos del valle

del Nilo. Debajo de cada rostro salían dos grandes alas,

proporcionadas a la magnitud de tal pájaro; y no he visto jamás velas

de buque comparables a ellas: no tenían plumas, pues eran por el

estilo de las del murciélago; y se agitaban de manera que producían

tres vientos, con los cuales se helaba todo el Cocito. Con seis ojos

lloraba Lucifer, y por las tres barbas corrían sus lágrimas, mezcladas

de baba sanguinolenta. Con los dientes de cada boca, a modo de

agramadera, trituraba un pecador, de suerte que hacía tres

desgraciados a un tiempo. Los mordiscos que sufría el de adelante

no eran nada en comparación de los rasguños que le causaban las

garras de Lucifer, dejándole a veces las espaldas enteramente

desolladas.

—El alma que está sufriendo la mayor pena allá arriba—dijo el

Maestro—es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza dentro de la

boca de Lucifer y agita fuera de ella las piernas. De las otras dos, que

tienen la cabeza hacia abajo, la que pende de la boca negra es Bruto;

mira cómo se retuerce sin decir una palabra: el otro, que tan

membrudo parece, es Casio. Pero se acerca la noche, y es hora ya de

partir, pues todo lo hemos visto.
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Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó el momento y el

lugar favorable, y cuando las alas estuvieron bien abiertas, agarróse

a las velludas costillas de Lucifer, y de pelo en pelo descendió por

entre el hirsuto costado y las heladas costras. Cuando llegamos al

sitio en que el muslo se desarrolla justamente sobre el grueso de las

caderas, mi Guía, con fatiga y con angustia, volvió su cabeza hacia

donde aquél tenía las zancas, y se agarró al pelo como un hombre

que sube, de modo que creí que volvíamos al Infierno.

—Sosténte bien—me dijo jadeando como un hombre cansado—;

que por esta escalera es preciso partir de la mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una roca, y me sentó

sobre el borde de la misma, poniendo junto a mí su pie prudente. Yo

levanté mis ojos, creyendo ver a Lucifer como le había dejado; pero vi

que tenía las piernas en alto. Si debí quedar asombrado, júzguelo el

vulgo, que no sabe qué punto es aquel por donde yo había pasado.

—Levántate—me dijo el Maestro—; la ruta es larga, el camino

malo, y ya el Sol se acerca a la mitad de tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como la galería de un

palacio, sino una caverna de mal piso y escasa de luz.

—Antes que yo salga de este abismo, Maestro mío,—le dije al

ponerme en pie—, dime algo que me saque de confusiones. ¿Dónde

está el hielo, y cómo es que Lucifer está de ese modo invertido?

¿Cómo es que, en tan pocas horas, ha recorrido el Sol su carrera

desde la noche a la mañana?

Me contestó:

—¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado del centro,

donde me cogí al pelo de ese miserable gusano que atraviesa el

mundo? Allá te encontrabas mientras descendíamos; cuando me

volví, pasaste el punto hacia el que converge toda la gravedad de la
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Tierra; y ahora estás bajo el hemisferio opuesto a aquel que cubre el

árido desierto, y bajo cuyo más alto punto fue muerto el Hombre que

nació y vivió sin pecado. Tienes los pies sobre una pequeña esfera,

que por el otro lado mira a la Judesca. Aquí amanece, cuando allí

anochece; y éste de cuyo pelo nos hemos servido como de una

escala, permanece aún fijo del mismo modo que antes. Por esta parte

cayó del cielo; y la tierra, que antes se mostraba en este lado,

aterrorizada al verle, se hizo del mar un velo, y se retiró hacia nuestro

hemisferio; y quizá también huyendo de él, dejó aquí este vacío la

que aparece por acá formando un elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de Lucifer cuanta es

la extensión de su tumba; cavidad que no puede reconocerse por la

vista, sino por el rumor de un arroyuelo, que desciende por el cauce

de un peñasco que ha perforado con su curso sinuoso y poco

pendiente. Mi Guía y yo entramos en aquel camino oculto, para

volver al mundo luminoso; y sin concedernos el menor descanso,

subimos, él delante y yo detrás, hasta que pude ver por una abertura

redonda las bellezas que contiene el Cielo, y por allí salimos para

volver a ver las estrellas.

FIN
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